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Grèce antique

Le roi Hermaios et la cité grecque de Chine1

1La Bactriane en 50 avant J.-C.
Aux extrémités du monde connu des 
Méditerranéens, du Kazakhstan au Pakistan 
actuels, se trouvaient, durant le premier siècle 
avant notre ère, un grand nombre de cités 
fortifiées construites sur les hauteurs par les 
ingénieurs et les architectes gréco-macédo-
niens. Pendant plus de trois cents ans après 
la mort d’Alexandre le Grand, ces cités étaient 
toujours protégées par un appareil militaire 
important : balistes, catapultes, arc et arba-
lètes qui avaient servi à les défendre contre les 
hordes des steppes qui attaquaient constam-
ment les positions militaires et économiques 
du pouvoir grec.

La Bactriane et la Sogdiane, riches en or et 
en chevaux, avaient été les derniers bastions 
avancés du monde hellénistique jusque vers 
l’an cinquante avant notre ère ; mais à cette 

1  Cet article est un résumé d’une étude plus complète, 
publiée en anglais dans la série des Sino-Platonic Papers, 
L. Christopoulos, « Hellenes and Romans in Ancient 
China » SPP 230, 2012, accessible en ligne : http://www.
sino-platonic.org/complete/spp230_hellenes_romans_
in_china.pdf .

période, ne pouvant plus faire face aux mul-
tiples attaques des Parthes, venus de Perse, 
puis des Sai Wang et des Yueshis2 venus des 
plaines de Gansu3 en Chine, ces cités décli-
nèrent rapidement. Les quelques armées qui 
avaient survécu et qui n’avaient pas été cap-
turées par les Parthes ou les Yueshis, s’étaient 
regroupées autour du dernier roi grec de 
Kaboul (Kophen, située au pied du massif de 
l’Hindou-Kouch, Paropamisos), Hermaios.
En 53 avant J.-C. à l’ouest du grand empire 
des Parthes, les légions romaines de Marcus 
Licinius Crassus, accompagné par son fils 
Publius, mordaient la poussière à Carrhes, 
face aux étincelants cavaliers en armures, 
les cataphractes parthes. Mais en Bactriane, 
coupés du monde occidental par ces mêmes 
Parthes, les Grecs avaient miraculeusement 
réussi à reformer un pouvoir économique et 
militaire, face aux tribus environnantes, grâce 
à l’habileté politique du roi Hermaios.

2  Voir W. W. Tarn, The Greeks of Bactria and India, 2e éd. 
Cambridge 1951, repr. Chicago 1984.

3  Nord-ouest de la Chine, à l’extrémité occidentale de 
la Grande Muraille.

1 : Carrhes (Harran)
2 : Kaboul
3 : Alexandrie-Kapisa

4 : Zhizhi (Dzhambul au Kazakstan)
5 : Liquian
6 : Chang’an (Xi’an)
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A la même époque, les Chinois du grand 
empire des Han commencèrent à attaquer à 
leur tour la Bactriane en ouvrant la route de 
la soie. Selon les annales des Han, en 36 avant 
J.-C., les généraux Gan Yanshu et Chen Futang, 
à la tête d’une troupe de quarante mille 
hommes, firent une expédition en Asie cen-
trale. Ils étaient sur le point de conquérir la 
ville de Zhizhi Shanyu, l’actuelle Dzhambul 
au Kazakstan, dirigée par les Xiongnu. La ville 
fortifiée, protégée par de hautes enceintes, 
possédait une troupe de mercenaires venus 
du Daqin4, selon les sources chinoises, c’est-
à-dire du monde hellénistique et plus large-
ment de l’Orient romain. Lorsque les Chinois 
remportèrent cette victoire sur les Xiongnu, ils 
emmenèrent ces mercenaires, au nombre de 
cent quarante-cinq, selon les annales, jusqu’au 
Gansu, dans l’actuel village de Zhelaizhai. Les 
soldats du Daqin fondèrent à cet endroit une 
ville destinée à protéger la frontière chinoise 
et la route de la soie. Cette ville fortifiée, habi-
tée par des soldats occidentaux, prit le nom 
chinois de Liqian5.
Le professeur Dubs6 de l’Université d’Oxford 
fut le premier à émettre l’hypothèse que cette 
ville de Liqian, en Chine avait été créée par 
des Romains. Le professeur David Harris de 
l’Université de Sydney le suivra dans cette 
hypothèse et effectuera des recherches archéo-
logiques sur place jusqu’en 19897. Son travail 
sera interrompu par les événements de la 
place Tienanmen. David Harris propose que 
les cent quarante-cinq mercenaires, les fon-
dateurs de la cité mentionnés par les annales 
chinoises, aient été des soldats de l’armée de 

4  Nom que les Chinois donnaient aux peuples de l’Oc-
cident.

5  P. Pelliot a proposé de voir dans ce nom une évo-
cation du nom d’Alexandrie en Egypte, « Notes sur les 
anciens itinéraires Chinois dans l’Orient Romain », Jour-
nal Asiatique, 17, 1921.

6  Homer Hasenpflug Dubs, A Roman City in Ancient 
China, Londres, 1957.

7  David Harris, The Black Horse Odyssey, Kent Town, 
1991.

Crassus et qu’ils auraient été faits prisonniers 
lors de la bataille de Carrhes8. Ils auraient 
ensuite été emmenés à l’extrémité est de l’em-
pire parthe, en Sogdiane (Ouzbékistan actuel), 
avant d’être capturés successivement par les 
Huns puis par les Chinois. Ce parcours rela-
tivement compliqué pourrait être simplifié, si 
l’on proposait une nouvelle hypothèse : cette 
ville de Liqian n’aurait pas été construite par 
des Romains, mais par des Grecs de Bactriane, 
alors présents et actifs en Asie centrale. Les 
cent quarante-cinq mercenaires occidentaux 
ne viendraient pas de l’armée de Crassus, mais 
des villes fortifiées de Bactriane. Aujourd’hui 
les habitants de Liqian se croient descendants 
des Romains et ils effectuent chaque année 
dans la grande ville de Lanzhou au Gansu une 
représentation folklorique durant laquelle ils 
se déguisent en légionnaires.

Hermaios, le sauveur des Grecs
Pour préciser les liens qui unissaient les Grecs 
de Bactriane à l’empire des Han, il est intéres-
sant de se pencher sur le dernier roi grec de 
la région.
Zhang Qian, historien et aventurier chinois, 
après dix ans d’emprisonnement chez les 
Huns, arriva en 128 avant J.-C. en Asie centrale 
et découvrit le monde hellénistique d’Orient : 
les cités de Bactriane et de Sogdiane. Ces 
cités avaient été conquises successivement 
par les nomades Yueshis et par les Parthes 
depuis 130 avant J.-C. Chaque cité fortifiée 
et son territoire environnant étaient gou-
vernés par un petit roi, sans grand pouvoir, 
sorte de seigneur de guerre grec. Ces petits 
rois étaient parvenus un peu plus tôt à orga-
niser deux royaumes distincts : l’un, au nord 
de la Bactriane et comprenant la Sogdiane, se 
réclamait d’Euthydème (225-200 avant J.-C.), 
qui s’était emparé du royaume de Diodote, 

8  Bataille durant laquelle les légions romaines furent 
battues par les Parthes en 53 av. J.-C., en bordure des 
déserts de Syrie du Nord (aujourd’hui Harran en Tur-
quie).

satrape de Bactriane devenu indépendant, 
en tuant son successeur Diodote II ; pous-
sant ensuite au sud de la Bactriane jusqu’aux 
Indes, un royaume se réclamant d’Eucratide 
(171-155 avant J.-C.), cousin du roi séleucide 
Antiochos IV, se constitua à son tour.

D’après les Shiji, annales historiques chinoises 
qui ont conservé les informations de Zhang 
Quian, ce premier contact avec des Grecs 
amena les Chinois à remarquer une simili-
tude entre l’organisation hellénistique de la 
vallée de Ferghana9 et celle de la Bactriane. 
Les coutumes des gens de Bactriane étaient 
identiques à celles de la vallée de Ferghana. 
Ils n’avaient pas un seul grand roi, mais plu-
sieurs rois dirigeant des cités enceintes de 
murs, avec des établissements ruraux dans 
les régions qui en dépendaient. Leurs armées 
étaient très efficaces et ils excellaient dans le 
commerce.
En parallèle à l’arrivée des Chinois en 
Sogdiane et dans la vallée de Ferghana, beau-
coup de ces cités forteresses étaient déjà tom-
bées sous le contrôle des hordes de Yueshis, 

9  Vallée fertile, au nord du massif du Pamir et à l’est de 
l’Ouzbékistan actuel, traversée par le Syr-Daria.

qui avaient traversé l’Oxus vers 130 avant 
J.-C. Il semble que les Grecs, qui n’avaient pas 
été massacrés, aient continué, sous leur domi-
nation, une certaine activité dans les villes. 
On retrouve, dans les Shiji, le témoignage des 
qualités militaires de ces hommes du Daqin 
qui vivaient dans la cité d’Irshi dans la val-
lée de Ferghana en 101 avant J.-C. Cette ville, 
sous domination Yueshi, était défendue par 
ces soldats occidentaux et ils repoussèrent les 
Chinois de la dynastie des Han qui durent 
renoncer au siège de la forteresse, car ces 
hommes du Daqin savaient creuser des puits 
pour s’approvisionner en eau.
Dans les Shiji, on peut également découvrir 
l’histoire du roi Hermaios, qui sut consolider 
la position des Grecs en faisant alliance avec 
l’empire chinois, et reçut l’épithète de sau-
veur vers 50 avant J.-C. Un peu auparavant, 
Spalyris (Wudi Lao10) roi de Kaboul, issu 
des conquérants nomades, avait massacré 
des envoyés chinois. Son fils lui succéda et, 
après avoir envoyé une ambassade pacifique, 

10  Les mots entre parenthèses sont l’appellation 
chinoise ; l’identification de Wudi Lao à Spalyris est pro-
posée par Tarn, op. cit., p. 340 s. Une autre identification 
est proposée par l’auteur dans l’étude publiée dans les 
Sino-Platonic Papers, cit. ci-dessus note 1, p. 53 s. 

Droit : ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΣΩΤΗΡ¤Σ | ΕΡΜΑΙ¤Y (« du roi Hermaios Sauveur » ; le symbole typographique ¤ représente ici quatre 
points disposés en carré et délimitant un omicron) ; buste diadémé du roi à droite.
Revers : Maharajasa tratarasa Heramayasa (« du Grand Roi Hermaios le Sauveur », en gāndhārī noté en alphabet kharoshthi) ; 
Zeus-Mithra sur le trône, tenant le sceptre et bénissant de la droite. Marque d’atelier monogrammatique dans le champ à gauche.

Bronze, 9,31g, diam. moyen 24 mm

Musée d’art et d’histoire de Genève, 
inv. CdN 21754 (ancien fonds)

Oliver D. Hoover, Handbook of 
Coins of Baktria and Ancient India, 
Lancaster / Londres 2013, no 308 (Matteo 
Campagnolo)

© Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève, 
photo Ulrich Choffat

Tétradrachme en bronze d’étalon indien, frappé par la tribu indo-scythe des Paropamisades dans un atelier situé 
dans la région de Gandhara, après la mort du roi Hermaios (dernier roi indo-grec, vers le début du Ier s. av.J.-C.). 
La qualité de la gravure est fruste.
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essaya de mettre à mort le général chinois 
Wen Zhong qui était venu raccompagner les 
ambassadeurs. Wen Zhong eut vent de ses 
intentions et s’allia avec Hermaios (Yinmofu)  
roi des Yonaka (les Grecs), ou plutôt d’une cité 
grecque, probablement Alexandrie-Kapisa, 
juste au nord de Kaboul. Devenu ainsi l’allié 
grec du grand empire chinois des Han, et 
régnant désormais sur Kaboul, Hermaios fit 
inscrire des caractères chinois sur ses mon-
naies. Sur un tétradrachme conservé à Londres 
on voit au droit un cheval et au revers une 
inscription bilingue : kharosthi11 et chinois. La 
légende en alphabet kharosthi parle du grand 
roi Hermaios. La légende chinoise indique la 
valeur de la pièce : un liang et quatre zhu.
Le cheval inscrit sur les pièces chinoises du 
roi Hermaios est le résultat d’une stratégie et 
d’une intelligence remarquables. En devenant 
l’allié de la Chine, Hermaios devait répondre à 
la demande de l’empereur qui désirait se pro-
curer de grands chevaux de Bactriane, ces ani-
maux précieux et rares dans l’Asie de l’est. Les 
Han en avaient besoin pour se battre contre 
les Huns aux petites montures. Un grand 
nombre de bêtes furent amenées en Chine à 
cette époque. En Asie centrale, le commerce 
régional et sporadique avec la Chine permet-
tait à quelques rois d’être plus ou moins des 
vassaux ou des alliés des Chinois. La distance 
était grande et cela n’était possible qu’en de 
rares occasions, lors du passage de marchands 
ou d’ambassades. Quant au poids indiqué sur 
ces pièces, il devait probablement s’agir de la 
valeur en contrepartie de rouleaux de soie que 
les Chinois avaient l’habitude d’utiliser pour 
le commerce avec l’étranger.
Plus tard, lors du règne de l’empereur Yuan Di 
(49-33 avant J.-C.), Hermaios fit massacrer par 
erreur une escorte envoyée par l’empereur 
de Chine, puis voulant se faire pardonner, il 

11  Ancien alphabet du nord de l’Inde (Afghanistan et 
Pakistan actuel), dérivé de l’alphabet araméen et adapté 
à la notation de langues indiennes, Prakrit du Gandhara 
et Sanskrit.

envoya à son tour une délégation sur la route 
de la soie jusqu’en Chine pour consolider son 
alliance avec les Han. Après un long périple, 
les Grecs arrivèrent à la capitale Chang’an 
(Xi’an actuelle) dans le Shaanxi actuel, ils 
s’entretinrent avec l’empereur, qui n’avait 
plus d’intérêt pour ses lointaines contrées 
de l’ouest. Durant le règne de l’empereur 
Cheng Di (33-7 avant J.-C.), Hermaios, encore 
puissant roi de Kaboul, fit envoyer une autre 
délégation grecque en Chine, via le Gansu, 
mais l’empereur ne daigna même pas les rece-
voir ; ils avaient l’air d’être de simples mar-
chands et non des ambassadeurs. Cheng Di ne 
reconnaissait plus les Grecs comme des alliés 
car ils étaient trop insignifiants, contrairement 
aux puissants Parthes (Anxi en chinois) qui 
reçurent une délégation chinoise.
En 36 avant J.-C., les Grecs n’étaient plus des 
alliés importants pour les Han, mais ils étaient 
encore en contact et le terme Daqin, utilisé par 
les Chinois pour désigner les Occidentaux 
s’applique aussi bien à des Romains d’Asie 
Mineure qu’à des Grecs de Bactriane.

Sources chinoises
Dans les chroniques historiques chinoises, 
les Hanshu, une biographie du général 
chinois  Chen Futang raconte, en le situant en 
36 av. J.-C, l’épisode des prisonniers venant 
du Daqin. Voici une traduction de ce passage :

Le lendemain, ils marchèrent sur la ville de Zhizhi, 
sur la rivière Dulai. A trois Li (env. 1250 m) du 
camp, l’armée s’arrêta pour installer son bivouac. 
Sur les murailles de la ville, on pouvait voir des 
étendards multicolores et quelques centaines de sol-
dats vêtus de cuirasses. Une centaine de cavaliers 
sortirent et se mirent à galoper près des remparts et 
une centaine de fantassins sortirent et se placèrent 
en ordre de combat en une forme d’écailles de pois-
sons et se mirent à manœuvrer. Les gens qui étaient 
sur les murailles provoquèrent les soldats Han en 
leur criant « Battez-vous ». Les cavaliers galo-
pèrent à l’assaut du bivouac des Han. Les soldats 

des Han armèrent leurs arbalètes et les pointèrent 
sur les cavaliers qui s’arrêtèrent. L’ordre fut donné 
aux arbalétriers de tirer sur les cavaliers et les fan-
tassins qui alors rentrèrent dans la ville. Yanshou 
et Tang donnèrent l’ordre d’encercler la ville qui 
fut entourée de tous les côtés. On attaqua premiè-
rement les portes de la ville et devant les troupes on 
plaça de grands boucliers pour protéger les archers 
et les lanciers. On commença alors à tirer sur les 
soldats qui étaient sur la muraille pour les déloger 
mais sans y parvenir.
A l’extérieur des remparts il y avait une double 
palissade en bois qui protégeait les archers qui 
firent de nombreuses victimes parmi les assail-
lants avant qu’ils puissent jeter des fagots enflam-
més pour brûler les palissades de bois. Durant la 
nuit les cavaliers sortirent à nouveau et tentèrent 
de briser l’encerclement mais les archers Han les 
repoussèrent.
Au début, Shanyu, lorsqu’il apprit l’arrivée des 
troupes Han, voulut s’enfuir, soupçonnant que les 
Sogdiens (qu’il avait conquis) lui étaient hostiles et 
qu’ils aideraient les Han. Les Wusun et les autres 
ethnies étaient déjà alliées des Han et il pensait qu’il 
ne pourrait pas faire face. Shanyu de Zhizhi était 
parti, mais il était revenu en se disant qu’il valait 
mieux rester retranché car les soldats Han venaient 
de loin et étaient fatigués, donc ils ne pourraient 
soutenir le siège. Il revêtit une armure et il se 
posta sur les murailles. Même ses concubines qui 
étaient plusieurs dizaines tirèrent des flèches sur 
les assaillants. Les Han blessèrent Shanyu au nez 
et la plupart des concubines furent tuées. Shanyu 
monta alors sur son cheval et il partit affronter les 
Han en dehors des murs. Vers le milieu de la nuit 
la palissade fut finalement dépassée mais les assié-
gés se replièrent dans la ville et montèrent sur les 
murailles. Les soldats de Sogdiane se divisèrent en 
une douzaine d’unités et encerclèrent les murailles 
en hurlant. Pendant toute la nuit, on tenta plu-
sieurs assauts mais tous échouèrent. Au matin un 
incendie commença à tout détruire dans la ville et 
cela provoqua la joie des assaillants qui attaquèrent 
à nouveau au son des tambours.

Les soldats Sogdiens alliés aux Han avancèrent 
et les soldats Han, protégés par leurs boucliers, 
entrèrent dans la ville. Shanyu suivi par une cen-
taine d’hommes et de femmes se réfugia dans le 
palais. Les soldats Han mirent le feu à la porte et 
entrèrent dans le palais. Shanyu fut tué d’un coup 
de lance avant d’être décapité. Mille cinq cent dix-
huit personnes, y compris les concubines, enfants, 
et princes furent décapités. Cent quarante-cinq 
hommes furent faits prisonniers et plus de mille 
hommes firent leur soumission aux Han et furent 
offerts aux princes des quinze tribus12. »

Pourquoi les Daqins de Liqian sont 
probablement des Grecs

- Dans les sources chinoises, le terme Daqin 
(Da veut dire grand) vient de la taille et de 
la stature de ces hommes venus de l’ouest. 
Ménandre (150-135 av. J.-C.), le premier roi 
grec bouddhiste des Indes, était un Daqin 
selon la tradition chinoise.

- Le terme Daqin ne signifiait pas Rome, mais 
l’Orient grec en général. Les Han avaient 
découvert la Bactriane depuis Zhang Qian 
en 128 avant J.-C. Depuis cette période ils 
entretinrent des relations avec les royaumes 
de Bactriane, qui étaient composés d’élé-
ments hellénistiques et non romains.

- La ville de Zhizhi dans le Kazakhstan 
actuel (ville d’où viennent les mercenaires 
occidentaux mentionnés ci-dessus) est 
proche de l’ancienne Alexandria Eskhate 
en Sogdiane ; elle a été prise successive-
ment par les Sai Wang, les Yueshis et les 
Huns. Je doute donc que ce soit des Grecs 
qui soient restés actifs dans ces provinces, 
mais d’autres venus d’ailleurs, probable-
ment de Kaboul, alors dirigée par le puis-
sant roi Hermaios.

- La date de la prise de la ville de Zhizhi et de 
ses soldats par les Chinois, en 36 avant J.-C., 
correspond avec l’envoi d’une ambassade 

12  Hanshu (annales de la dynastie des Han), chapitre 
70, Beijing : Zhonghua Shuju 1959-1999, pp. 2263-64.
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d’Hermaios à l’empereur Yuan Di. Peut 
être est-ce en revenant de cette mission à 
Chang’an que les cent quarante-cinq guer-
riers Daqin de l’ambassade d’Hermaios 
auraient été capturés par les Huns. La 
date de la visite des ambassadeurs d’Her-
maios  chez Yuan Di serait alors entre 48 et 
36 avant J.-C.

- Les palissades défensives en bois autour 
des villes fortifiées ne sont pas une parti-
cularité romaine. Les Séleucides utilisaient 
aussi des défenses en bois autour de leurs 
murailles et dans la ville de Zhizhi, dont 
parle la chronique chinoise, on trouve une 
muraille de pierre qui comportait des palis-
sades en annexe.

- La bataille de Carrhes s’est déroulée en 
53 avant J.-C. et la capture des soldats du 
Daqin en 36 avant J.-C., donc dix-sept ans 
plus tard. Si l’on part du principe que les 
légionnaires avaient un âge minimal d’en-
viron vingt-cinq ans lors de la bataille de 
Carrhes, ils en auraient eu plus de quarante 
lors de la rencontre avec les Han. Pour 
arriver ensuite en Chine et construire une 
ville, il faut compter quelques années et ils 
auraient atteint la cinquantaine. Il est peu 
probable qu’une équipe d’hommes d’âge 
avancé ait eu assez d’énergie pour établir 
une forteresse, d’autant qu’à cette époque, 
la moyenne d’âge ne dépassait guère les 
cinquante ans.

Conclusion
Les sources chinoises sont très précises, le 
pays du Daqin est aussi appelé Liqian et la 
dénomination de cette ville par les prisonniers 
des Chinois n’est pas fortuite. Si le nom de 
Liqian se réfère à Alexandrie13, puis aux Grecs 
de Bactriane et de Sogdiane, c’est ainsi le 
nom d’Alexandrie que les cent quarante-cinq 
Daqin capturés à Zhizhi ont voulu donner à la 
ville où ils furent réinstallés dans le Gansu, et 

13  Paul Pelliot propose cette interprétation du nom de 
Liqian (voir note 5).

qui serait la plus orientale de toutes les villes 
hellénistiques.
Sortant du domaine des recherches classiques 
de la Grèce antique, c’est ici un sujet tout à fait 
original qui n’est abordable qu’avec une étude 
approfondie des textes chinois et une bonne 
compréhension de la longue influence des 
Grecs de Bactriane dans des domaines aussi 
variés que la sculpture, le théâtre, la guerre et 
la philosophie.14

Ces influences grecques en Chine par l’inter-
médiaire de l’Asie centrale ont été laissées de 
côté jusqu’à aujourd’hui par les chercheurs, 
probablement par manque d’informations et 
de preuves concrètes, les précédents essais 
ne faisant cas que des liens commerciaux et 
culturels entre l’Inde et la Grèce.
L’empire Kushan, qui suivra de peu le roi 
Hermaios, verra l’accomplissement de cette 
fusion interethnique en Asie centrale et c’est 
dans le bouddhisme que les arts, certaines 
coutumes et les sciences des Grecs seront assi-
milés. La nouvelle caste guerrière des Parthes, 
des Grecs et des Yueshis de Bactriane, versée 
dans le bouddhisme indien pourra donner 
la riche civilisation qui sera ultérieurement 
appelée gréco-bouddhique et qui sera adop-
tée puis adaptée par les Chinois, qui y ajou-
tèrent peu à peu leurs éléments locaux jusqu’à 
la dynastie des Tang (618-907).
En 746, les Tibétains envahirent et détruisirent 
la ville de Liqian et depuis, enfoui sous terre, 
le mystère reste entier. Il est à présent temps 
d’éclaircir ce problème historique important 
par des fouilles archéologiques, car il touche 
aux liens primordiaux entre les cultures les 
plus influentes du monde antique : la Grèce et 
la Chine.

Lucas Christopoulos
Université de Hiroshima, Japon

14  Voir à ce sujet l’ouvrage déjà cité de W. W. Tarn.

Vivant à Alexandrie, en Egypte, puis à 
Rhodes, au IIIe siècle avant J.-C., Apollonios 
de Rhodes est un écrivain grec de la période 
hellénistique, ou alexandrine justement. Il 
fut l’un des bibliothécaires de la fameuse 
Bibliothèque d’Alexandrie et, de ce fait, le pré-
cepteur du futur Ptolémée III Evergète (roi dès 
246 av. J.-C.). S’étant disputé avec son maître 
Callimaque, il dut partir pour Rhodes, où il 
prépara une édition révisée, définitive, de son 
poème en quatre chants, Les Argonautiques.

Il s’agit d’une longue épopée en hexamètres, 
sur le modèle homérique, narrant les exploits 
de Jason et des Argonautes pour aller chercher 
la Toison d’or. Partis d’Iolcos (aujourd’hui 
Volos) dans le golfe de Pagases, ces héros de la 
génération qui précède l’Iliade construisent le 
navire Argo, passent à Lemnos, franchissent 
les Symplégades (le Bosphore) et se rendent 
en Colchide (Géorgie) : grâce aux sortilèges de 
Médée, la fille du roi Aiétès, qui tombe amou-
reuse de Jason, ils réussissent à vaincre tous les 
obstacles imposés par Aiétès et à s’emparer de 
la Toison d’or, qui était celle du bélier qui avait 
permis à Phrixos de voler dans les airs. Fuyant 
devant les soldats du roi, les Argonautes tra-
versent la mer Noire, puis remontent le fleuve 
Istros (le Danube), dont un bras se déverse 
dans l’Adriatique. Puis ils s’engagent dans 
le fleuve Eridan (le Pô). Là commence notre 
citation (Argonautiques, chant IV, vers 627-653, 
traduction Henri de la Ville de Mirmont, 1892, 
retouchée. On la trouve sous : remacle.org ou 
sous : gallica.bnf.fr) :

Sortis de là, ils pénétrèrent dans le cours profond 
du Rhodanos (le Rhône) qui se jette dans l’Eridan ; 
en se mêlant, leurs eaux retentissent et se soulèvent 

à leur confluent. Ce fleuve vient des terres [630] les 
plus reculées, où sont les portes et le domaine de la 
Nuit ; c’est de là qu’il s’élance : il précipite une par-
tie de ses eaux sur les rivages de l’Océan, et il jette 
les autres soit dans la mer Ionienne (l’Adriatique), 
soit dans la mer de Sardaigne et dans son golfe 
immense (celui du Lion) où son cours se déverse 
par sept embouchures. De ce fleuve, ils passèrent 
dans les lacs aux rudes tempêtes, qui s’étendent 
à l’infini sur le territoire des Celtes. Et là, assu-
rément, ils auraient trouvé une destinée indigne ; 
car un courant les portait vers un golfe de l’Océan, 
où ils allaient entrer sans l’avoir prévu, et d’où ils 
n’auraient pu revenir sains et saufs. [640] Mais, 
du haut du mont Hercynien, Héra poussa un cri : 
elle s’était élancée du ciel ; en entendant ce cri, ils 
furent, tous à la fois, saisis de terreur, car l’air 
immense le répercutait d’une manière terrible. Ils 
étaient donc ramenés en arrière par la déesse, et ils 
comprirent alors quelle était la route par laquelle 
leur retour devait s’accomplir. Longtemps après, 
ils arrivèrent aux rivages de la mer, suivant les 
desseins d’Héra, s’avançant invisibles au milieu 
des peuples innombrables des Celtes et des Ligures. 
Car, autour d’eux, la déesse avait répandu une 
nuée merveilleuse qui les enveloppa tout le temps 
qu’ils traversèrent ces pays. Lorsque le navire eut 
franchi l’embouchure du milieu, [650] ils arri-
vèrent aux îles Stoïchades (îles d’Hyères, au large 
de Toulon), sains et saufs, grâce aux fils de Zeus 
(les Dioscures, Castor et Pollux) : c’est pourquoi 
des autels ont été élevés et des cérémonies sacrées 
instituées en leur honneur d’une manière stable ; ce 
n’est pas seulement cette expédition qu’ils devaient 
accompagner pour lui porter secours, mais Zeus 
leur confia aussi les navires des hommes qui sont 
nés dans la suite.

Après cela, les héros longent l’Italie et la Sicile, 

Apollonios de Rhodes :
la première mention de la Suisse 

dans la littérature
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puis sont victimes d’une tempête qui les 
amène en Libye, enfin ils regagnent la Crète 
et le golfe de Pagases. Le poème est connu 
surtout pour la description précise des senti-
ments amoureux de Médée, au chant III, que 
Virgile a utilisée comme modèle pour la pas-
sion de Didon dans l’Enéide1.

La géographie curieuse de cette citation 
déroute, c’est le cas de le dire. Pour un 
Alexandrin, il est normal de remonter un 
des bras du Nil et, à l’une des bifurcations, 
de revenir vers la mer un peu plus à l’est. Le 
delta du Danube, lui aussi, permet de remon-
ter l’un des bras et de regagner la mer par un 
autre. Pour Apollonios, qui décrit des terres 
lointaines et mal connues, les fleuves pré-
sentent donc des carrefours : le Danube des-
cend des monts Rhipées, chez les Thraces, et 
se divise en deux bras, dont l’un se jette dans 
le mer Noire, l’autre dans l’Adriatique, dans 
la région de l’Istrie : le navire Argo emprunte 
ces deux bras. Pour les géographes de son 
époque et pour notre poète, un réseau de 
fleuves interconnectés relie la mer Noire et la 
mer Caspienne. De même l’Eridan (le Pô) se 
croise avec le Rhône, qui, dit le texte, déverse 
ses eaux dans l’Adriatique, par l’Eridan juste-
ment, ou dans la Méditerranée à Marseille (les 
sept embouchures), soit vers l’Océan, c’est-à-
dire par le Rhin jusqu’à Rotterdam. Le Rhin 
n’est pas nommé : il n’est ici qu’un des bras du 
Rhône. La déesse Héra pousse un effroyable 
cri « du mont Hercynien », c’est-à-dire d’une 
éminence de la Forêt Noire. Dans ce système 
fluvial où les Alpes sont ignorées, on trouve 
les lacs celtes « aux rudes tempêtes », qui font 
allusion aux grands lacs de la Suisse, mais 

1  L’édition savante, texte grec, traduction et notes 
abondantes est celle de Francis Vian et Emile Delage, dans 
la collection Guillaume Budé ou collection des Universi-
tés de France, Edition des Belles Lettres, 3 volumes, Paris, 
1974-1981, réimprimés en 2002 ; le chant IV se trouve dans 
le tome III. Le chant IV vient de faire l’objet d’un com-
mentaire en anglais par Richard Hunter, dans la série des 
Cambridge Greek and Latin Classics, Cambridge Univ. Press, 
2015.

aussi sans doute aux lacs du Nord de l’Ita-
lie : lac Majeur, lac de Côme et lac de Garde. 
Apollonios ne mentionne à aucun moment le 
portage du navire. Pour lui, on navigue par 
les fleuves comme sur la mer, à la rame et à 
voile.

On s’est demandé si les Argonautes, après 
s’être fourvoyés du Pô dans le Rhin et avoir 
été remis sur le droit chemin par Héra, avaient 
remonté l’Aar, passé par les lacs de Bienne 
et de Neuchâtel, puis avaient descendu la 
Venoge pour aboutir au Léman. Citons ici 
André Bonnard, dans Civilisation grecque (III, 
p. 273) : « Apollonios cherche et trouve, en 
remontant le Danube, une sorte de passage 
du Nord-Ouest qui va permettre au navire 
Argo d’abord de déboucher dans l’Adriatique 
par un bras du fleuve qui s’y jette – hypo-
thèse soutenue par Eschyle et Aristote – puis, 
remontant le Pô et l’un de ses affluents, de 
pénétrer dans le ‹ pays des lacs celtes ›, qui est 
la Suisse à n’en pas douter – première men-
tion de notre pays dans la littérature grecque 
– ensuite, descendant un des affluents du 
Rhin, de suivre le cours de ce fleuve, jusqu’à 
ce qu’un cri épouvantable d’Héra, jouant les 
Lorelei, le fasse rebrousser chemin, et enfin, 
remontant une voie d’eau qui sort du lac de 
Neuchâtel (connu dès cette époque par la sta-
tion préhistorique de La Tène), de trouver en 
plein canton de Vaud, s’il vous plaît, le moyen 
de passer du bassin du Rhin dans le bassin 
du Rhône… Par où ? Mais par cette flaque 
d’eau d’où sortent en effet deux affluents de 
ces deux fleuves et que les Vaudois appellent 
pompeusement et plaisamment le Milieu du 
Monde. (C’est là qu’est le Moulin Bornu !) Dès 
lors le navire qui porte la Toison et les amours 
de Médée n’a plus qu’à descendre la Venoge 
et le Rhône pour voguer en Méditerranée.
On ne suit pas cet itinéraire surprenant sans 
quelque inquiétude. »
Nous partageons les sentiments d’André 
Bonnard : il semble difficile, au IIIe siècle, 

d’ignorer les Alpes et d’imaginer que les 
fleuves passent pas des cols. Pour les Romains, 
qui affrontent les Gaulois de la plaine du Pô 
dès 240 avant J.-C. environ, le terrain est connu. 
Hannibal et les Carthaginois, avec leurs élé-
phants, découvriront non sans effroi les Alpes 
et le Nord de l’Italie, en 218. Mais Apollonios, 
qui veut montrer son érudition fondée sur 
les écrits des géographes de son temps, situe 
nettement le parcours dans les extrémités 
les plus lointaines du monde connu, régions 
pleines de tempêtes, de dangers mortels, de 
peuplades nombreuses et hostiles.

Et c’est là que nous voyons l’humour para-
doxal de ce passage : pour nous, bien sûr, la 
Suisse est au cœur de l’Europe. De là partent 
en effet les deux grands fleuves qui aboutissent 
en mer du Nord et dans la Méditerranée, ainsi 
que les rivières qui rejoignent le Pô (le Tessin), 
puis l’Adriatique, et le Danube (l’Inn), donc 
la mer Noire. Les quatre points cardinaux ! 
Prenez dans un atlas une carte générale de 
l’Europe et tracez des lignes entre Lisbonne 
et Prague, entre Marseille et Hambourg, entre 
Rome et Londres, et vous aurez la preuve 
de cette réalité, concrétisée par le réseau 

autoroutier et au XXe siècle par les voies fer-
rées. Mais pour le poète alexandrin, notre 
pays se trouve dans les marges les plus éloi-
gnées et les plus barbares du monde, bien 
qu’il soit aussi lieu de passage obligé entre la 
partie nord de l’Adriatique et Marseille, ville 
grecque bien connue. Pour lui, les centres de 
civilisation sont Alexandrie et Athènes, peut-
être Syracuse ; plus tard ce sera Pergame et 
Antioche, puis Rome au Ier siècle avant J.-C. 
Dans son épopée, le Milieu du Monde serait 
plutôt la mer Egée, et notre région clairement 
la terre la plus inhospitalière où règne le pire 
des climats !
Telle est la Suisse, vue d’Alexandrie, selon le 
plus ancien témoignage écrit sur notre pays.

Et rappelons les vers célèbres de Joachim du 
Bellay :
« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau 
voyage
Ou comme cestuy-là qui conquit la Toison,
Et puis est retourné, plein d’usage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! »

Yves Gerhard

Le Milieu du Monde, Moulin Bornu à Pompaples. Paul Budry évoque ce bassin : « A Pompaples est une fontaine 
dont l’eau fuit au Rhône et au Rhin. Lorsque j’y vais pleurer ma peine, nord et sud savent mon chagrin. » Œuvres, 
Cahiers de la Renaissance vaudoise, 2000, t. III, p. 241.
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Depuis 2012, une équipe gréco-suisse mène 
des recherches sous-marines dans la baie de 
Kiladha, au sud de l’Argolide. Il s’agit d’une 
collaboration entre l’Université de Genève, 
sous l’égide de l’Ecole suisse d’archéologie 
en Grèce, et l’Ephorie grecque des Antiquités 
sous-marines. Le but du projet « Baie de 
Kiladha » est l’étude des vestiges (et des pay-
sages) préhistoriques submergés dans la baie 
en question.

En 2015, les travaux ont permis d’estimer 
l’étendue dans le temps et dans l’espace d’une 
cité engloutie de l’Age du Bronze découverte 
au nord de la baie. Ses vestiges architecturaux 
en pierre, visibles sur le fond marin à faible 
distance du rivage, sont répartis sur une sur-
face d’au moins 1,2 hectare. Grâce aux mil-
liers de fragments de céramique qui y ont 
été recueillis, il a été possible de la dater plus 
précisément de l’Helladique Ancien II, vers le 
milieu du 3e millénaire avant l’ère chrétienne.

Une cité engloutie de l’Age du Bronze

En 2016, l’objectif était de préciser les limites 
spatiales et chronologiques de la cité, en cher-
chant à savoir si elle s’étendait au-delà des 
vestiges architecturaux visibles sur le fond 
marin, par exemple, ou si elle était précédée 
d’une occupation plus ancienne. Pour ce faire, 
diverses méthodes ont été employées :

- la topographie sous-marine. En dressant 
un plan détaillé des vestiges visibles sur 
le fond, il est possible de voir si l’ensemble 
est homogène (murets, bâtiments, espaces 
ouverts typiques d’un habitat), ou si au 
contraire il y a des différences significatives 
en périphérie (murs de partition, structures 
défensives), propres aux limites d’une cité 
de cette époque. Le plan est réalisé à l’aide 
d’une station totale (ou tachéomètre, ins-
trument permettant de mesurer l’angle ver-
tical et horizontal entre deux points, ainsi 
que la distance qui les sépare) installée sur 
le rivage, en connexion avec un plongeur 



14 15

DESMOS 2016 DESMOS 2016

repérant les vestiges architecturaux sous la 
mer ;

- les mesures géophysiques. Ce sont des tech-
niques qui permettent d’étudier de manière 
indirecte les caractéristiques physiques du 
sous-sol, et donc de détecter d’éventuels 
vestiges architecturaux sous la surface. 
En l’occurrence, les deux techniques rete-
nues (prospection magnétique et résistivité 
électrique) peuvent être utilisées sur terre 
ou sous l’eau, à faible profondeur. En pra-
tique, des capteurs ont été déployés dans la 
zone du rivage, c’est-à-dire au niveau de la 
bande de sable qui borde la plage de galets, 
et sur cette dernière, afin de déterminer si la 
cité se prolongeait jusqu’à cet endroit ;

- la fouille sous-marine. Elle permet d’accé-
der directement aux dépôts archéologiques 
sous-jacents, grâce à un aspirateur hydrau-
lique alimenté par une motopompe en 
surface et actionné par des plongeurs. Un 
sondage stratigraphique, destiné à mettre 
en évidence la succession des couches en 
profondeur, a ainsi été ouvert dans le péri-
mètre de la cité, à l’aplomb d’un mur de 
l’Age du Bronze.

D’après les premiers résultats, encore préli-
minaires, la cité engloutie de l’Âge du Bronze 
s’avère plus étendue et plus ancienne que 
prévu. En effet, si le plan des vestiges visibles 
fait apparaître des différences en périphé-
rie, sous la forme de longs murs parallèles 
ou de constructions massives qui pourraient 
bien avoir servi à délimiter l’espace urbain, 
les mesures géophysiques, pour leur part, 
ont révélé la présence de ce qui semble être 
des vestiges architecturaux dans la zone du 
rivage, tant sous la bande de sable que sous 
la plage de galets. Quant à la fouille sous-
marine, elle a permis d’atteindre le niveau 
de base de la cité de l’Helladique Ancien II, 
et de découvrir, dans une couche homogène 
en dessous, des fragments de céramique 
appartenant à l’Helladique Ancien I (vers 
3’000 avant l’ère chrétienne). Il y avait donc 
une occupation antérieure à celle correspon-
dant aux vestiges architecturaux visibles sur 
le fond marin. Il est prévu de poursuivre avec 
les mêmes méthodes, mais à d’autres endroits 
de la cité engloutie, en 2017.

Julien Beck
Université de Genève

1 Pour ne pas décourager le lecteur qui aurait lu 
ma seconde épigraphe, je vais d’emblée pré-
ciser mon propos2. Si l’on regarde les icônes 
reproduites ici, selon un choix tout à fait arbi-
traire, on constatera que le visage de Jésus-
Christ est entouré d’une auréole crucifère 
marquée (« caractérisée » pour parler grec) des 
trois lettres ὁ ὤν et cela même sur les icônes 
russes ou arabes, citation d’Exode 3, 14, révé-
lation par Dieu (le Père) à Moïse de son nom, 
lors de l’épisode du buisson ardent. Je me 
réfère bien sûr à la traduction des LXX, rabbins 
palestiniens venus à Alexandrie à la demande 
de Ptolémée II (ou de son bibliothécaire – ou 
des chefs de la communauté juive). A la fin 
du Ier siècle avant notre ère, Philon n’a accès 
à la Torah que grâce aux LXX qu’il désigne, 
qu’il qualifie, des termes d’Hiérophantes et 
prophètes – Vie de Moïse – il ne croyait pas si 
bien dire3 !

1  Je n’ai pas résisté à citer ce texte si représentatif de 
« l’intelligentsia » parisienne : L. Binet, La septième fonction 
du langage, Grasset, Paris, 2015, p. 434-5, pour le Logos 
Club, cf. 149, 190, 193, 234 etc. Cela est un roman satirique 
sous titré : Qui a tué Roland Barthes ? (!)

2  J’ai dû simplifier et raccourcir l’appareil de notes. On 
a écrit une bibliothèque entière sur ce sujet. Je ne donne 
ici que les ouvrages que j’ai vraiment utilisés. Sur le plan 
philosophique, les spécialistes constateront que j’ai des 
lacunes énormes concernant l’idéalisme allemand !

3  Je rappelle que, pour les Juifs orthodoxes, la Torah a 
subi deux catastrophes : la 1re est la traduction des LXX, 
la seconde est le travail des massorètes, dès le VIe siècle 
après J.-C., qui ajoutent ponctuation et voyelles suppri-
mant ainsi d’emblée ce qui fait le génie de l’exégèse juive !

Ce texte de l’Exode mérite notre attention. 
Dieu vient de dire à Moïse : « Je suis le Dieu de 
ton père, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac 
et le Dieu de Jacob » (v. 6). Moïse lui demande 
alors son nom, ou plutôt le peuple deman-
dera : « Quel est son nom ? » Dieu répond : « Je 
suis celui qui est » … « Celui qui est m’a envoyé 
vers vous. » Et au verset 15, Dieu répète : 
« Seigneur, le Dieu de vos pères, Dieu d’Abra-
ham, Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob… » On 
lira les commentaires de A. Le Boulluec et 
P. Sandevoir, Exode p. 90 à 934. On lira aussi 
H. Meschonnic, docteur h. c. de l’Université 
de Lausanne, Les Noms, pour l’extrême variété 
des essais de traduction5.

Mais revenons au grec : Ἐγώ εἰμι ὁ ὤν qu’il 
faut traduire au plus près Moi, je suis l’étant ; 
les peintres d’icônes sélectionnent donc les 
trois lettres-clefs, ὁ ὤν qui entrent parfaite-
ment dans les trois branches de la croix. On 
constate qu’il ne suffit pas de dire (d’invo-
quer) Dieu6. Partout pourtant on nous parle 

4  Ed. du Cerf, Paris, 1989, p. 90 note 3, 6 ; 91 à 3, 14 et 
3, 15.

5  Traduction de l’Exode, Desclée, Paris, 2003, dès la 
page 7, plus précisément, p. 40, v. 14 : « Je serai m’a envoyé 
vers vous » et surtout le commentaire p. 218-219 : « Le nom 
de Dieu n’est pas un nom… c’est un verbe. C’est lui qui 
a le pouvoir. Et c’est une promesse. L’inaccompli ne cesse 
de s’inaccomplir. »

6  Cf. un curieux texte du Dante dans De l’éloquence I, 4, 
p. 557 dans l’édition de la Pléiade, Œuvres complètes, 1965.

Du nom au-dessus de tout nom
Quelques réflexions sur l’onto-théologie orthodoxe

J’ai souvent été frappé d’étonnement en considérant ce que disent les hommes qui prétendent croire au 
Christ (me demandant) pour quelle raison ils passent sous silence la plupart des innombrables noms 
donnés à notre Sauveur…

Origène, Commentaires sur Saint Jean, I, XXI, 125

Je serai ce que je serai ça veut dire occupez vous de ce que je suis tant que je suis dans je suis n’oubliez 
pas que je suis ce qui s’ensuit si je suis demain je serai ce que je suis au point où j’en serai…

P. Sollers, membre du Club Logos1

Grèce Byzantine
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année font preuve ici d’une remarquable dis-
crétion. Finalement il n’existe pas beaucoup 
de bons livres sur les icônes ; F. Boespflug a 
publié récemment des réserves sévères sur ce 
sujet13. Peu d’auteurs s’attachent vraiment à 
lire une icône – je prends icône au sens large de 
Nicée II – dans tous ses détails et ses textes14. 
On publie toujours les mêmes icônes avec les 
mêmes commentaires. On évite soigneuse-
ment les icônes « dogmatiques ». On considère 
qu’il n’y a plus de vraies icônes après Roublev 
(Outchakov inconnu, alors que c’est un très 
grand peintre, le seul à avoir réfléchi sur le 
mode de fonctionnement du mandylion). 
Surtout il est rare de trouver un auteur qui 
maîtrise le grec et le slavon.15 Comme on ne lit 
pas le texte, l’écriture, la parole, le Logos, on 
publie trop souvent les icônes à l’envers (sic). 
Il y a chez certains auteurs une désinvolture 
devant les noms, notamment devant nos trois 
lettres, vraiment consternante16.

A ma question initiale, on pourrait répondre 
aussitôt en citant saint Jean 14, 9 : « Celui 
qui m’a vu a vu le Père », réponse de Jésus 
à Philippe qui demande : « Montre nous le 
Père. » « Ne crois-tu pas que moi je suis dans 
le Père et que le Père est en moi ? » En 17, 20-22, 
Jésus nous incite à être un, au neutre, ἕν, 
comme lui est un avec le Père. Et comme on ne 

13  La redécouverte de l’icône chez les catholiques. Le cas 
français, dans Présence de Byzance, éd. par J.-M. Spieser,  
éd. Infolio, Gollion, 2007, pages 31 à 54.

14  F. Boespflug et N. Lossky, Nicée II 787-1987, dans 
Douze siècles d’images religieuses, Paris, Cerf, 1987.

15  Je salue au passage le livre de Maria Zoubouli, 
L’image à Byzance, une nouvelle lecture des textes anciens, 
Association Pierre Belon, Fondation des Sciences de 
l’Homme, 2013, qui donne le texte grec et sa traduction. 
Infiniment précieux. Je renvoie aussi à un livre d’une 
richesse extraordinaire K.C. Felmy et E. Hanstein-Bartsch, 
éd. Die Weisheit baute ihr Haus, Deutscher Kunstverlag, 
Munich, 1999.

16  La quasi disparition de l’enseignement du grec ne 
facilite pas les traductions, les transcriptions, la compré-
hension des termes. On doit, quand même, exiger un peu 
d’acribie. Les trois lettres en question font partie d’un pas-
sage capital de l’Exode et sont une citation. 

peut représenter le Père, les peintres figurent 
le Logos incarné portant le nom du Père. 
L’inscription assurerait ainsi la continuité et 
même l’unité entre l’ancienne et la nouvelle 
alliance, contre-attaque contre les hérésies 
gnostiques de type marcionite (il existe encore 
aujourd’hui des partisans de Marcion – bien 
qu’ils ne s’en rendent pas compte, comme il 
existe aussi des fidèles d’Arius).

On peut, je crois, prolonger la discussion ainsi. 
L’inscription du Nom dans la croix n’est pas 
systématique. Je me suis demandé à quelle 
époque on la voyait apparaître et pourquoi. 
Je n’ose ici proposer que des suggestions, car 
je n’aurais pas l’outrecuidance de croire que 
mon approche soit exhaustive.

Une des premières, sinon la première, images 
du Christ portant l’auréole avec les trois lettres 
du Nom figure dans la marge d’un manuscrit 
de Johannes Philoponos, De opificio mundi, 
copié à Byzance dans la première moitié du 
XIe siècle17. On voit dans la marge droite un 
Christ en pied avec l’auréole, mais il n’est pas 
certain qu’il date de la même époque que le 
texte (les lettres, notamment le ν ne sont pas de 
la même main). La découverte d’une fresque 
du XIIe siècle au Soudan représentant le Christ 
protégeant un jeune roi nubien, aujourd’hui 
au musée archéologique de Varsovie, est plus 
intéressante ; on voit distinctement un ω sur 
la barre transversale droite de la croix dans 
l’auréole. Le témoignage est précieux, car il 
est peu vraisemblable que la formule ait été 
mise au point dans cette région18. A partir du 
XIIIe siècle le Nom commence à devenir plus 
fréquent puis devient quasiment la norme au 
XIVe siècle. Je ne désespère pas de trouver un 
document de la fin du Xe siècle.

17  O. Mazal, Byzanz und das Abendland, Oesterreichische 
Nationalbibliothek, Vienne, 1981, fig. 51, No 117, p. 181.

18  K. Michalowski, « Soudan : une cathédrale du VIIe 

siècle », Art sacré 33, été 2016, p. 041. Dossier complet, http:/
unesdoc.unesio.org/images/0006/000623/062384fo.pdf.

de Dieu : Dieu et ses images, Peut-on représenter 
Dieu, Dieu médiation théologique de quelque chose 
ou de quelqu’un comme « Dieu »7. En fait, quand 
on a dit Dieu (dieu) on a tout dit : « Etre éternel, 
unique, tout-puissant et miséricordieux, créa-
teur, juge… » dit mon Petit Robert. On a tout 
dit, ou rien du tout… on ne l’a pas désigné 
par un nom, un titre, une dignité, une qualité. 
Lisons par exemple le commentaire de la nou-
velle TOB (2010) à Philippiens 2,9 : « Conférer 
un nom, c’est attribuer non seulement un titre, 
mais une dignité réelle… » Paul pense au nom 
de Seigneur qui dans l’Ancien Testament grec 
est le nom utilisé pour exprimer le nom impro-
nonçable de Dieu lui-même (Ex. 3, 15sq.).

« Nommer les Dieux »8 est donc une exigence 
fondamentale, non seulement pour l’Anti-
quité païenne, mais aussi pour le Dieu de la 
Bible. Un des premiers articles de ce recueil, 
rédigé par Christian Boudignon, Jésus et nom 
de scène du Dieu des chrétiens, p. 79 à 92, nous 
concerne directement et s’ouvre d’ailleurs par 
une longue citation de Denys le mystique, 
dont le traité incontournable ici Sur les noms 
divins vient d’être réédité9.

Pour conclure sur ce sujet immense, je dirai 
qu’il y a ni théologie, ni philosophie (onto-
théologie), ni liturgie, et donc ni épiclèses ni 
prières sans connaître les noms de Dieu, du 
Dieu auquel on s’adresse, pour ne pas dire 
qu’on en-visage. On notera en passant que le 

7  Leçon inaugurale d’O. Bauer à la faculté de théolo-
gie de l’UNIL (que je n’ai pas entendu à l’heure où j’écris 
cela !) cf. Factualités, 17, 2016, non paginé.

8  C’est le titre d’un livre excellent, recueil de textes réu-
nis et édités par N. Belayche et al. : Théonymes, épithètes, 
épiclèses dans l’Antiquité, Brepols, 2005, dans lequel plu-
sieurs articles nous concernent directement. Je rappelle 
que je me suis intéressé personnellement à l’Apollon 
d’Erétrie Daphnéphoros, épithète pleine de sens.

9  Ps.-Denys l’Aréopagite, dans la collection Sources 
chrétiennes No 578, 2016, 2 tomes, texte grec de B.R. Suchla, 
Introduction et notes de Y. De Andia : Les Noms divins, sui-
vis de La théologie mystique. Je recommande la lecture des 
livres d’Y. De Andia qui sont l’œuvre d’une théologienne 
d’un immense talent.

sens de θεός en grec, est encore plus difficile 
à pénétrer que le Deus indoeuropéen (Zeus – 
Δεύς [en béotien] skr. Dyáuh sur un thème I 
*dei - w - / II dy - eu d’une racine * dei - briller 
- lumière !). L’étymologie via τίθημι (*dhē - / 
dha -), cippe, stèle dressée est très incertaine.

A quel point les enjeux peuvent être impor-
tants vient de nous être rappelé par un livre 
d’A. Nivière10 qui analyse un conflit qui 
secoua le Mont Athos et l’orthodoxie russe 
au début du XXe siècle. En bref, que fait-on 
quand on invoque les noms de Dieu, notam-
ment dans la prière hésychaste, dans laquelle 
on répète des centaines voire des milliers de 
fois : « Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu, 
Sauveur, prends pitié de moi le pécheur. »11 Il 
y avait affrontement entre les glorificateurs du 
Nom, onomatodoxes et les onomatomaques. 
Comme le résume très bien l’auteur en une 
phrase : « Le postulat essentiel de la doctrine 
onomatodoxe résidait dans l’affirmation de 
l’existence d’un lien ontologique entre le sujet 
et son nom, entre le signifié et le signifiant. »12 
Le problème n’est pas aussi simple qu’il y 
paraît parce que la « prière du cœur » a connu 
des déviations dangereuses dues à des pra-
tiques respiratoires mal comprises, à éviter à 
tout prix. Je mentionnais ci-dessus la prière du 
nom – on voit que ce n’est pas innocent.

Revenons enfin aux icônes. Pourquoi intro-
duire les trois lettres du nom (du Père !) dans 
l’auréole du Christ ? Les auteurs des innom-
brables livres d’icônes qui fleurissent chaque 

10  Les glorifications du Nom, une querelle théologique 
parmi les moines russes du Mont Athos (1907-1914), éd. des 
Syrtes, Genève 2015. H. Hilarion (Domratchev), Sur les 
Monts du Caucase, éd. des Syrtes, Genève 2016.

11  Il existe le même type de prière dans l’Islam soufi. 
J’ai même pu en parler avec un moine soufi à Boukhara 
grâce à un de mes étudiants russophone. Pour les « Noms 
de Dieu » qui, néanmoins, ne sont pas Dieu (souligné sic), 
cf. G. Mandel Khân, Les 99 Noms de Dieu, Paris, G. Tréda-
niel, 2009, avec les calligraphies. 

12  Op. cit. supra note 10, p. 388.
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Bamberg, collection privée. Christ Pantocrator dans une couronne royale. Il tient le globe du monde avec l’équateur et 
les méridiens en forme de croix et bénit les fidèles. Chérubins / Séraphins aux quatre angles.
Velmans 2005, p. 138-140, fig. 107.

En second lieu se pose la question du pour-
quoi, pourquoi pas avant ? Que s’est-il passé 
pour qu’il devienne nécessaire d’ajouter le 
Nom dans la croix de l’auréole ? Je crois que 
la réponse est à chercher dans les crises icono-
clastes. Les documents de cette époque nous 
montrent très précisément des iconoclastes 
recouvrant de chaux des fresques portant le 
visage du Christ19. A partir du moment où 
l’auréole porte le Nom au-dessus de tout nom, 
détruire une icône revient à s’en prendre au 
fondement même de l’ontologie chrétienne. 
Notre terminus post quem sera donc 843, 
triomphe de l’orthodoxie et rétablissement 
définitif des icônes.
Pour comprendre le sens exact des trois lettres 
ὁ ὤν, il faut lire le chapitre que Jean Borella 
leur a consacré : « Etre est mon nom »20. 
Comme on ne peut pas dire le « Nom–Etre » 
sous peine de quiproquo regrettable, notre 
philosophe parle de l’« Etre-Nom ». « Le Nom 
de l’Essence innommable ne peut être que le 
Nom premier puisqu’au-delà de ce Nom pre-
mier, il n’y a que le il n’y a pas. Et ce nom est 
donc un nom (je souligne), par l’Etre, Dieu se 
nomme, se connaît et se fait connaître à toutes 
les créatures : Dieu avec l’Etre. L’Etre-Nom est 
le visage même de Dieu, sa nominalité. » Dès 
lors l’empreinte de l’Etre-Nom sur la croix 
charge l’icône d’une énergie ontologique 
sur-essentielle. Je traduis en grec : ἐπιούσιος, 
adjectif qui qualifie le pain que nous sollici-
tons du Père par la prière, pain suressentiel 
(essentiel traduit F. Bovon)21. Pour compléter 

19  T. Velmans, L’art de l’icône, Paris, Citadelles et Maze-
nod, 2013, p. 83 (inscription εἰκονομαχοί). Pour l’icono-
clasme cf. la synthèse de M.-F. Auzépy, L’histoire des icono-
clastes, Bilans de recherche 2, Paris, 2007.

20  J. Borella, Penser l’analogie, Genève, Ad Solem, 2000, 
p. 92 à 98.

21  F. Bovon L’évangile selon Saint Luc IIIb, Labor et 
Fides, Genève, 1996, p. 112 et commentaire. Il  est impos-
sible de traduire un tel hapax par « de ce jour », soyons 
sérieux. Même la nouvelle TOB y a renoncé, non sans 
quelques contorsions. Op. cit. supra note 4, p. 200, à pro-
pos de l’Exode 19, 5 et de l’adjectif περιούσιος utilisé par 
Origène pour éclairer cet ἐπιούσιος.

sur cette interprétation ontologique, on lira 
l’article de B. Cassin Esti (ἐστι), Einai (εἶναι) 
dans le Dictionnaire des intraduisibles22.

J’ajouterai qu’à mon sens la version grecque 
des LXX est beaucoup plus performante que 
le sum qui sum (Vulgate) retenu par Borella 
(p. 94) malgré son commentaire ibidem. En 
effet, le ἐγώ εἰμι ὁ ὤν établit une dynamique 
que perd la répétition du sum qui sum. Le par-
ticipe présent du verbe être, en grec, traduit 
mieux l’aspect inachevé du temps hébraïque. 
Le grec est bien la seule langue de l’Etre (il n’y 
a pas d’article latin dans le Dictionnaire des 
intraduisibles !). L’inscription des trois lettres 
sur l’icône dit mieux que toute autre combi-
naison l’étant « étantiquement », ὄντως ὤν23.

Pour en revenir à l’icône : soulignons encore 
une fois que l’Etre-Nom figure sur la croix. 
Le Christ crucifié (« mort ») porte toujours 
l’auréole de lumière, comme il la porte à la 
descente de croix, sur le suaire, dans le tom-
beau, aux Enfers. En grec, φῶς croise ζωή à 
l’ômega ! Il n’y a pas de création ex nihilo, avec 
négation absolue οὐκ (il faut aller chercher 
dans les Maccabées II, 7, 28) : « Mon enfant… 
reconnais que Dieu les a créés de rien (le ciel 
et la terre) »24. Au début, il y a de l’Etre. Ce qui 
est créé à partir de cet Être, c’est la lumière et 
la vie. On passe alors de l’Etre à l’Etant et l’on 
peut enfin nommer Dieu ! L’Etre-Nom nous 
apprend à Être dans ce monde25.

22  B. Cassin éd. Vocabulaire européen des philosophies, 
Paris, Seuil/Le Robert, 2004, p. 418 – 429.

23  Ibidem, 418 et 423. 

24  Nouvelle TOB, op. cit. p. 1778 et note à 7, 28. Un 
théologien orthodoxe nous dit « selon la traduction des 
LXX » ! Voir aussi le commentaire p. 1721. La rédaction 
date de peu après 160 av. J.-C., probablement immédia-
tement en grec.

25  Cf. E. Edelmann, Jésus parlait araméen, Gordes, éd. 
du Relié, 2000, p. 216, souligné dans le texte qui continue 
ainsi : « Il proclame d’une façon répétée, JE SUIS, ce qui 
n’est autre que le nom divin. »



Paris, collection Abou Adal. Photo A. et U. Held. Icône de Pâques : la Résurrection (ἡ ἀνάστασις). Même dans le monde des chrétiens 
d’Orient (inscriptions en arabe), le titre et les noms, ὁ ὢν, IC XC (Jésus-Christ) sont en grec.
Velmans 2005, p. 183, fig. 136.

Bamberg, collection privée. Mandylion provenant de Russie 
du Nord. « Mandylion » : image acheiropoïète, non faite de 
main humaine. L’Etre-Nom s’imprime donc aussi sur le tissu.
Velmans 2005, p. 129, fig. 95.

Monastère de Notre-Dame de Balamand, Liban. 
Mère de Dieu (inscription dans les médaillons en 
haut de l’icône), Hodigitria, celle qui montre le 
Christ, le chemin (inscription à gauche).
Les anges déroulent des manuscrits en arabe.
Velmans 2005, p. 190, fig. 40.

Dossier photographique

J’ai sélectionné quelques icônes 
sur panneau de bois, mais il 
est évident qu’on rencontre 
l’Être-Nom sur tous les autres 
supports y compris les objets 
liturgiques, croix d’autel, croix 
de procession, calices, etc. Je 
signale en passant que certains 
peintres ont aussi inscrit l’Etre-
Nom sur l’auréole de la Divine 
Sophia (du Christ). Cela pose 
un problème qui a conduit à la 
théorie de la Sophianité boul-
gakovienne – je n’entre pas en 
matière, mais il y a danger de 
quaternité ! 
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POUR RELANCER LA RÉFLEXION

1) Apostille mariale
Le concile œcuménique d’Ephèse, en 431, 
déclare, sous la pression populaire, Marie 
Mère de Dieu, non pas Christotokos mais 
Theotokos. On verra donc sur les icônes et les 
mosaïques Marie tenant Jésus couronné de 
l’auréole crucifère portant les trois lettres de 
l’Etre-Nom ! C’est ainsi que Marie est aussi 
nommée Platytera, plus large (que Platon !) 
parce qu’elle circonscrit l’incirconscriptible.

2) Apostille platonicienne
J’ai relevé ci-dessus que Jésus utilise le neutre 
pour définir l’unité (Jean, 17, 20-23) : … ἵνα 
ὦσιν ἕν καθὼς ἡμεῖς ἕν (22), alors que Paul, 
Galates, 3, 28 recourt au masculin : πάντες γὰρ 
ὑμεῖς εἷς ἐστε ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ. Les néopla-
toniciens utilisent aussi τὸ ἕν pour désigner 
l’Un, ἑνότης et ἕνωσις pour l’unité des rap-
ports qui lient les êtres. A. Lalande, dans son 
Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
p. 1159, cite Inge The Philosophy of Plotinus II, 
p. 107-8, qui a « émis l’idée que si les Grecs 
avaient eu le symbole (sic) zéro, peut-être 
Plotin l’aurait-il choisi pour désigner l’absolu, 
de même que Scot Erigène emploie en ce sens 
Nihil ». On constate que l’on est à des années 
lumière de l’Etre-Nom ! Ajoutons que là où je 
lis ὁ ὤν, les platoniciens écrivent τὸ ὄν.
L’Etre-Nom marque une personne, une hypos-
tase, voire un visage, πρόσωπον : Plotin refu-
sait de parler aux chrétiens !

3) Apostille mystérique païenne
L’Etre-Nom resurgit de façon insolite dans 
les Mystères païens de la Renaissance d’E. Wind, 
trad. française, Gallimard 1992, p. 117, 273, 281 
et pl. 92, à propos du livre extraordinaire de 
F. Colonna Hypnerotomachia Poliphili, Venise 
1499. On y retrouve l’Etre-Nom, en grec, 
ΟΩΝ, chaque lettre gravée sur l’un des côtés 
d’une pyramide à trois côtés : monument 
égyptien de la Trinité ! Dans les éditions que 

Bucarest, Musée des Beaux-arts.
Icône valaque du XVIe siècle.
« Pietà », Marie soulevant le corps
de Christ mort (la nature humaine)
descendu de la croix avec saint Jean
et Marie Madeleine, à droite.
A gauche la souveraine Despina
portant son fils disparu Théodose.
« Un parallélisme inhabituel est établi
ainsi entre les mères douloureuses »
(Velmans p. 172).
En toutes circonstances le Christ
conserve donc l’auréole de lumière 
stigmatisée par les trois lettres
de l’Etre-Nom sur les branches
de la croix.
Velmans 2005, p. 168,
fig. 127 et p. 172.

Kostroma, Russie, 1685. Fresque. 
Christ enfant sur le diskos en forme 
de patène couverte par l’étoile 
(astérisque). Il s’agit donc d’une image 
eucharistique précédant le rite 
du melismos, parcellisations du corps 
de Dieu portant l’Etre-Nom… dans le 
calice « mangeoire ».
Nous sommes au cœur du mystère 
liturgique !
Op. cit in note 15, p. 331, fig. 41.

La pyramide à trois côtés, Hypnerotomachia 
Poliphili, Venise 1499. Monument à la Trinité, gravure 
F. Colonna.

je possède de cet ouvrage, on notera que l’ins-
cription doit être lue en miroir ΝΩΟ, le Ν et 
le Ω sur une face, alors qu’à la page 128, je lis : 
« A chacune de ces faces (de la pyramide d’or) 
était taillé un cercle et au-dessus une lettre 
grecque. En la première un Ο, en la seconde 
un Ω, en la troisième un Ν » (F. Colonna, Le 
songe de Poliphile, trad. J. Martin, Paris 1546, 
p. 128). Poliphile explique : « … à la divine et 
infinie trinité, en une seule essence… Dieu est 
immuable et invariable… » Je possède une 
autre édition plus bibliophilique, qui présente 
la gravure en « miroir ».
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Θυρανοιξία, voici un mot qui restera gravé 
dans la mémoire de toutes les personnes qui 
ont pu assister à la cérémonie de présentation 
des travaux réalisés à l’église d’Hagia Kyriaki, 
à Naxos.

FIN DE LA PREMIÈRE ÉTAPE DES TRAVAUX DE 
RESTAURATION DE L’ÉGLISE 

D’HAGIA KYRIAKI, A NAXOS

Θυρανοίξία (prononcer thyranixia) signifie 
ouverture de porte. Et c’était vraiment le mot 
qui convenait parfaitement aux circonstances, 
car il ne pouvait être question ni d’inaugu-
ration (l’église date de plusieurs siècles !), ni 
de consécration, l’église n’ayant jamais perdu 
son caractère liturgique.

Cette cérémonie d’ouverture de la porte a eu 
lieu le samedi 8 octobre 2016, après vingt-trois 
années d’efforts, de patience et de persévé-
rance. C’est en effet en 1993 qu’a eu lieu la pre-
mière mission à Naxos : après avoir vu l’état 
d’abandon de nombreuses chapelles dans les 
campagnes grecques, des membres de nos 
deux associations avaient cherché à identifier 
un monument dont la restauration pourrait 
être entreprise.

Vingt-trois années d’efforts donc, mais quelle 
belle récompense de voir affluer tant de per-
sonnes pour participer à cet événement ! 
L’église était pavoisée, des drapeaux étaient 
suspendus depuis l’entrée du bâtiment devant 
laquelle les popes avaient dressé l’autel pour 
la rituelle bénédiction et l’ouverture de la 
porte (Fig. 1).

Il était vraiment émouvant de voir tous ces 
villageois qui avaient fait le chemin pour 
vivre ce moment. La plupart venait d’Api-
ranthos, d’autres des villages alentours, mais 
tous s’étaient donné beaucoup de peine pour 
gravir le chemin cahoteux et pour honorer 
leur église. Certains étaient venus avec des 
gâteaux ou des friandises, d’autres avec des 
bouquets de fleurs ou, tout simplement, de 
basilic (Fig. 2).

Le commentaire de Wind, p. 117, ne va pas 
très loin : « Images et inscriptions triadiques 
rattachant la Sainte Trinité aux trois parties 
du Temps. » Lire plutôt l’Appendice 2, Vestigia 
Trinitatis p. 261 à 273, puis 281. Mais nous res-
terons sur notre faim car l’auteur ne dit pas un 
mot de l’Etre-Nom !
On poursuivra la recherche à l’aide du livre 
des E. Kretzulesco – Quaranta, Les Jardins 
du Songe. « Poliphile » et la mystique de la 
Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 1986, 
p. 167 à 169. Je reviendrai ailleurs là-dessus.

Claude Bérard
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centrale d’Apiranthos, ici la représentante 
de la Fondation Leventis.
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Il y avait aussi les officiels : l’évêque (de Paros 
et Naxos), le maire de l’île et le président 
d’Apiranthos, qui avait beaucoup fait pour 
faciliter le travail des restaurateurs et qui 
nous avait préparé une belle fête, au village. 
Avant de retourner à Apiranthos, l’éphore, 
M. Athanassoulis, a fait défiler les gens à 
l’intérieur de l’église pour que tous puissent 
admirer les fameuses peintures aniconiques 
que les restaurateurs avaient consolidées et 
débarrassées du voile calcaire qui les recou-
vrait (Fig. 3 et 4).

Il se faisait un peu tard et tout le monde com-
mençait à avoir un peu faim… Le généreux 
repas qui nous attendait au village n’en fut 
que plus apprécié. Evidemment une place 
de choix était réservée aux autorités, aux 
représentants des donateurs, aux représen-
tants de notre partenaire grec Elliniki Etairia, 
aux architectes et aux quelques membres du 
comité de l’association Hagia Kyriaki qui 
avaient pu faire le déplacement. Evidemment 
il y a eu des discours, plus ou moins longs et 
plus ou moins captivants (Fig. 5 et 6).

Puis la musique s’est mise en route et plu-
sieurs d’entre nous avons été entraînés à des 
danses traditionnelles dont nous avons impro-
visé les pas ! Mais là n’était pas l’essentiel. Ce 
qui comptait surtout c’était l’importante par-
ticipation du public, qui a véritablement pris 
conscience de la valeur historique et artistique 
de cette église et de la grande chance que nous 
avons qu’elle ait été conservée dans un si bel 
état. On aurait eu envie de continuer jusque 
tard dans la nuit, mais il fallait rentrer à Hora, 
et le chemin n’est pas de tout repos.

Telle fut cette belle journée, belle car le temps 
avait été particulièrement clément et belle, 
surtout, par la satisfaction d’avoir réussi à sau-
ver ce magnifique témoignage de la recherche 
d’une juste expression artistique dans la 
dévotion médiévale. La valeur historique et 
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artistique de cette église est en effet considé-
rable, car Hagia Kyriaki est un rare cas d’église 
byzantine ayant conservé intact son décor ani-
conique, précieux témoignage des luttes qui 
ont bouleversé l’Empire byzantin pendant les 
VIIIe et IXe siècles, lorsque la vénération des 
images du Christ, de la Vierge et des saints 
a fait l’objet de débats et de deux périodes 
d’interdiction. Le décor aniconique de la nef 
principale présente un intérêt particulier. Il se 
compose de motifs géométriques et floraux 
et d’imitations de revêtements de marbre. Il 
comprend également des croix, motif préféré 
de l’époque iconoclaste, ainsi qu’un remar-
quable ensemble d’oiseaux, décor symbo-
lique dont les rares parallèles renvoient à 
l’iconographie paléochrétienne. Le décor aux 
oiseaux a également été mis en relation avec 
le témoignage de la chronique byzantine des 
continuateurs de Théophane (III, 10, p. 99B) 
sur l’iconoclasme sous le règne de Théophile 
(829-843) : « … Les saints motifs furent enlevés 
de toutes les églises et on installa et dessina à 
leur place des fauves et des oiseaux » (Fig.7).

Après tant d’années d’efforts, il convient 
de rendre hommage à toutes les personnes 
et institutions qui ont soutenu ce projet, en 
commençant par les membres des deux asso-
ciations Jean-Gabriel Eynard de Genève et 
Amitiés gréco-suisses de Lausanne, qui ont 
initié le projet et fourni le premier finance-
ment, avec quelques donateurs cités éga-
lement ci-dessous. Riche en monuments à 
conserver, Naxos était aussi une île où nous 
pouvions bénéficier de contacts personnels. 
Grâce à la confiance de l’éphore (respon-
sable des antiquités byzantines des Cyclades) 
d’alors, Mme F. Drossoyani, il fut possible à 
un petit groupe, qui comptait deux restaura-
teurs suisses, Th. Hermanès et G. Grimbühler, 
de visiter Hagia Kyriaki, et de se voir confier 
l’élaboration d’un projet de restauration, qui 
sera élaboré en 1996 par E. Favre-Bulle et 
l’architecte Y. Kizis d’Athènes, et qui aboutira 

Peintures à décor géométrique 
dans le passage au sud de la nef ; 
un témoin laissé par les restaurateurs 
montre le voile calcaire qui les cachait 
presque entièrement.

Pendant la fête, la table des ecclésiastiques ; 
de face, à gauche, l’éphore des antiquités 
byzantines des Cyclades, M. Athanassoulis.

Popes et visiteurs devant le côté nord 
de l’abside et de la nef.
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Grèce moderne

Etre poète suppose une grande attention au 
monde. Il y a bien sûr d’autres manières d’être 
attentif au monde : en étant homme, tout sim-
plement et d’abord ! Ou de façon déjà plus 
spécialisée, en étant journaliste, ou médecin 
(ce qu’est aussi Thanassis Hatzopoulos), ou 
politicien, ou économiste, etc. « Etre homme, 
d’abord », suppose d’être ouvert au monde et 
aux autres, ouvert au sort des autres ; d’être 
sensible aux destins (« moïra » ou « anangké ») 
des autres, en particulier au sort des plus mal-
menés, à celui des plus déshérités…

Le poète, à son tour, devrait être cela : celui 
qui éprouve (au sens où il partage l’épreuve de 
vivre), même s’il sait le pouvoir des mots sou-
vent dérisoire, presque inopérant (il n’a guère 
de moyens thérapeutiques, hors du recours 
aux mots : le psychanalyste, à mes côtés, ne 
dira probablement pas le contraire…).
Ecrire, c’est au poète sa façon de réagir au 
monde, sinon de le secourir. Il ne dispose 
d’aucune chimie, ni de seringues ni de scal-
pel… Il se tourne seulement vers les mots : ou, 
plus exactement (parce que les mots ne sont 
pas hors de lui, mais en lui, au plus intime), il 
les laisse venir à lui, monter en lui pour dire 
le monde, pour témoigner, pour dire les bles-
sures que ce monde nous inflige et aussi les 
joies qu’il nous procure, dans le temps des 
« minutes heureuses » dont parle Baudelaire.

Mais tout le monde parle, me direz-vous. 
Chaque homme est homme de parole (même 
s’il ne tient pas toujours sa parole !). C’est 
exact. Or le poète pratique, outre l’usage cou-
rant des mots, un usage particulier du lan-
gage : il le travaille, il le concentre, par quoi 
j’entends qu’il cherche, au moyen du langage, 

A propos de la poésie en temps de crise.
Quelques notes à main levée

à l’occasion d’une rencontre avec Thanassis Hatzopoulos
(Amitiés gréco-suisses, Lausanne, le 16 avril 2016)

à aller au plus central ; il lui confie ce qu’il vit 
de plus intense. Et cela, il le fait au contact 
des circonstances de son époque. En réalité, 
il se nourrit davantage des crises, des faillites 
(intimes ou collectives) ou des errances que 
des triomphes ou des réussites : on sait ce que 
valent les poèmes qui chantent des victoires 
ou les bienfaits des Pères des petits peuples, 
les triomphes de la force et de toutes les puis-
sances sur les faibles et les vaincus.

Le poète part de la circonstance, oui, par 
exemple de celles que connaît la Grèce d’au-
jourd’hui, comme il l’a fait de celles de la Grèce 
d’hier (L’Iliade est un récit de temps de guerre 
et les Tragiques n’ont cessé de se nourrir des 
drames de la Cité…). Mais il peut aussi faire 
entrer en résonance les crises d’aujourd’hui 
avec celles d’hier : dans les poèmes (inédits) 
que Thanassis Hatzopoulos vient de m’adres-
ser (avril 2016), on ne voit pas des colonnes de 
réfugiés à la frontière gréco-turque ou gréco-
macédonnienne, on ne voit pas des foules de 
migrants massées dans le port du Pirée ou 
dans les îles de Lesbos, de Chios ou de Samos : 
on les voit débarquant à Ellis Island, à New 
York, où on les trie et les désinfecte, dans les 
premières décennies du XXe siècle – et nous 
pourrons l’interroger sur ce « décalage », y 
réfléchir ensemble.

Or, en même temps, le poète dépasse les cir-
constances (ce qui le distingue du journa-
liste, collé au jour et au présent, à « l’actuel » 
qui sera déjà révolu le lendemain ou six mois 
plus tard…). Visant au cœur de la condition 
humaine, ce que montrera le poète a des 
chances d’être toujours vrai cinquante, cent ou 
mille ans plus tard. C’est en cela que les grands 

aux études nécessaires à l’obtention d’un per-
mis d’intervention. A la commission des deux 
Associations, présidée par Me J.-M. Delessert, 
succédera ensuite, pour chercher le finance-
ment et passer à la phase de la réalisation, une 
association ad hoc, « Hagia Kyriaki, Naxos».

Dès l’instant, en 2005, où s’est créée l’Associa-
tion Hagia Kyriaki avec comme unique objectif 
la restauration de l’église et la sauvegarde de 
ses précieuses peintures, plusieurs personnes 
et associations ont apporté leur contribution. 

Il serait évidemment impossible de toutes les 
remercier mais il convient de mentionner et de 
remercier nommément les principaux dona-
teurs, M. A. Assimacopoulos, Association 
des Amitiés gréco-suisses, Association des 
Amis de l’Athos, Fondation Costopoulos, 
Mme M. Embirikos, M. J. Georgacopoulos, 
Mme I. Gratsia, Mme Th. Hadjiyanni, Mme A. 
Kolokotroni, Fondation A. G. Leventis, Mme 
et M. A. Martinos, Patrimoine Suisse, section 
vaudoise, M. T. Priovolos, M. C. de Saussure, 
Tekhné S.A. bureau d’architectes, Mme et M. 
Vallotton, Verein Dialogos, Mme F. Vodoz et 
M. C. Zafiropoulo.
Nos remerciements vont également à l’asso-
ciation grecque de protection du patrimoine 
et de l’héritage culturel Elliniki Etairia, avec 
laquelle nous avons collaboré de manière très 
harmonieuse dès 2010 et qui a contribué de 
manière significative à la recherche de fonds.
Enfin il serait injuste de passer sous silence 
les membres du comité de l’Association 
Hagia Kyriaki, Naxos, qui n’ont pas ménagé 
leurs efforts pour faire aboutir le projet : 
Aristéa Baud-Bovy, notre ancienne prési-
dente, Christiane Bron, Matteo Campagnolo, 
Eric Favre-Bulle, Raymonde Giovanna, 
Marielle Martiniani-Reber, André-Louis Rey, 
François Payot et le soussigné.

Afin de pouvoir financer les travaux restants 
(fouille archéologique complémentaire, dal-
lage intérieur, fenêtres, réouverture de la 
porte sud, drainage périphérique et mise en 
ordre des alentours), nous faisons appel, une 
fois de plus, à votre générosité. Vous pouvez 
nous envoyer vos dons au CCP 17-175564-8 
ou nous soutenir en devenant membres de 
notre Association Hagia Kyriaki, Naxos, 
p/a Me François Payot, 4, rue Saint-Ours, 
1205 Genève.

Alexandre Antipas
Président de l’Association 

Hagia Kyriaki, Naxos
Le décor du côté sud de l’abside après restauration.



30 31

DESMOS 2016 DESMOS 2016

poètes et dramaturges de tout temps (de 
l’Antiquité grecque, par exemple, mais nous 
pourrions convoquer aussi bien Shakespeare, 
et quelques autres !) nous parlent et nous 
atteignent aujourd’hui, comme s’ils étaient 
nos contemporains !
Leurs « mythes » (et « mythos », c’est d’abord 
la parole… et le mensonge…), leurs paroles et 
leurs récits, leurs crises sont les nôtres !

Petite parenthèse : il faut lire le livre remar-
quable de Georges Gusdorf, Mythe et métaphy-
sique (1984, éd. Payot) : un livre majeur ! Il y 
montre les deux voies d’approche du monde 
– celle du mythos et celle du Logos – comme 
deux voies royales de la pensée. Non pas 
exclusives l’une de l’autre, comme on l’a trop 
longtemps pensé, mais profondément conti-
guës et nécessaires l’une à l’autre…

La poésie peut rendre compte de tout (on 
pourrait aller voir du côté de l’Economique 
de Xénophon…). Elle peut dire la violence, 
la souffrance, l’amour ou le mépris, l’amitié 
ou la haine, la tendresse comme la vengeance 
perverse, etc.
Comment passerait-elle à côté des réalités du 
jour ? La poésie n’est pas évasion (vieux cli-
ché condamnable) : elle est in-vasion ; elle des-
cend dans la rue (Nerval, déjà, revendiquait ce 
mouvement et cette fonction). Elle peut dire 
une révolte, elle peut dénoncer l’intolérable. 
Pour cela, elle n’a nul besoin de slogans : il lui 
suffit de montrer !
Pour autant, la poésie ne fait pas la morale. 
Elle n’est pas un catéchisme. Elle est plutôt 
(elle devrait être, du moins, à mes yeux) une 
forme de conscience, une forme de vigilance, 
ce qui ne saurait se confondre avec aucune 
consigne politique partisane ni avec aucun 
credo confessionnel. Elle dira plutôt : voyez 
l’état du monde, voyez les ombres dans la 
nuit qui monnaient la liberté. Nous savons, 
par exemple, que des passeurs fournissent 
aujourd’hui aux réfugiés sur le chemin de 

l’exode, entre la Turquie et la Grèce, aux rives 
de la mer Egée, des bouées de sauvetage qui 
ne sont que des faux ! Elle dira : voyez les 
ombres qui monnaient le sexe et la drogue, 
qui tirent profit de la misère et des peurs.

A ceux qui entendent la voix du poète, toute 
liberté est donnée de penser et d’agir – ou 
de ne pas penser et de ne pas agir – en toute 
conscience : la poésie ne met personne en pri-
son pour délit d’opinion ! Elle n’est pas une 
force de police. Elle est une force d’interven-
tion de la conscience…

Encore une fois, elle s’efforce de témoigner – y 
compris de la beauté du monde et de la gran-
deur de certains hommes. J’entends que l’on 
parle de donner le prix Nobel de la paix à des 
habitants de Chios ou de Lesbos qui viennent 
en aide à ceux qui échouent sur leurs rivages !… 
Le « xenos », pour eux, n’est pas l’étranger seu-
lement : conformément au génie de la langue 
grecque et de son sens, le « xenos », c’est aussi 
l’hôte : celui à qui l’on accorde l’hospitalité… 
Homère nous l’enseignait déjà ; il chantait de 
semblables gestes !

Je lis Le cœur est un chasseur solitaire de 
Curson MacCullers. C’est un récit d’une 
humanité magnifique, écrit dans les années 
1940 par une romancière américaine de 23 ans. 
Le livre s’ouvre par une scène, dans un bistrot 
minable du Sud des Etats-Unis, où dérivent 
quelques épaves de la société. Il y a là deux 
sourds-muets, Singer et Antonapoulos, ce der-
nier plus paumé que l’autre. Cet autre, Singer, 
on découvre bientôt qu’il est d’une grandeur 
d’âme extraordinaire envers son frère de souf-
france. Je reconnais dans ce poème « moderne » 
et contemporain, une forme de beauté et d’hu-
manité. Il est vrai qu’elle ne paie pas de mine. 
Mais la romancière, qui se montre poète par 
toutes ses fibres, nous fait toucher du doigt au 
cœur de l’essentiel.
Cela me paraît une part majeure du travail 

poétique au sens grec, au sens premier du mot : 
du travail créateur. Une façon de résister au 
monde, tout en le magnifiant.

Enfin, Thanassis Hatzopoulos me propose de 
réfléchir avec lui à la question (il est vrai iné-
puisable) d’Adorno à propos de la possibilité 
et de la décence du langage et de la poésie en 
regard de la barbarie (pour Adorno, il s’agis-
sait particulièrement de celle d’Auschwitz).

Un malentendu veut qu’Adorno, le philo-
sophe juif allemand (1903-1969), ait prononcé 
au lendemain de la seconde Guerre mondiale 
comme une interdiction de la poésie. Ce qui 
est en jeu, c’est du moins l’impossibilité de 
« lyriquer » après Auschwitz.
Après un crime d’une telle ampleur la culture 
lui paraissait creuse.

Ce qui me paraît sûr, c’est que tout grand 
désastre de l’histoire de l’humanité frappe 
d’inanité tout langage, toute forme de chant, 
de lyrisme – et même, dans un premier temps 
et provisoirement, toute forme de commu-
nication. Le temps d’une génération, par 
exemple. – Jorge Semprun l’a bien montré 
dans L’écriture ou la vie (1994, soit environ 40 
ans après la Libération).

Dans les années 1950, dans une Europe qui 
sort à peine des décombres, on voit prédomi-
ner le théâtre de l’absurde. Beckett prête à ses 
personnages un langage quasi vidé de sa subs-
tance et met en scène des relations humaines 
réduites à presque rien.

Mais le langage, comme le chant, comme la 
possibilité même de l’amour, renaîtront de 
leurs cendres !
Quitte à passer par la dérision, par le cynisme, 
par une conscience noire des pouvoirs (c’est-
à-dire de l’impuissance) du langage et des 
rêves d’humanisme.

La question d’Adorno, c’est en somme celle-
ci : que pouvons-nous face à la barbarie et 
après elle ? Peut-on vivre malgré elle ? Et vivre 
sans s’éprouver comme coupable de vivre ?

Les réponses, on le sait, ont beaucoup varié, 
selon les épreuves traversées et selon la sensi-
bilité de ceux qui y avaient survécu. Soixante-
dix ans après cette guerre, nous savons que 
toutes les musiques ne se sont pas tues, que 
des poètes sont nés et des peintres, qui conti-
nuent d’œuvrer et de résister.

François Debluë, avril 2016

Importation directe de spécialités grecques
Vins-Alimentation-Spiritueux

Route de Lausanne
CH-1610 Oron-la-Ville
Tél. 021 907 90 10 / 781 20 10
Fax 021 907 62 10
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Durant la période 2015-2016, les Amitiés 
gréco-suisses de Lausanne ont proposé à leurs 
membres les activités suivantes :

3 novembre 2015
Conférence de Monsieur Sylvian Fachard, res-
ponsable du projet financé par le Fonds natio-
nal de la recherche « The Borders of Attica » 
(www.bordersofattica.org), sur le thème sui-
vant : « Recherches archéologiques récentes 
aux frontières de l’Attique ».

2 décembre 2015
Conférence de Monsieur Georges Prevelakis, 
professeur à l’Université de Paris I, Panthéon-
Sorbonne, qui aborde la question suivante: 
« Qui sommes-nous ? Géopolitique de l’iden-
tité grecque ».

19 janvier 2016
Conférence de Monsieur Jean Durry, fonda-
teur et ancien directeur du Musée national du 
sport, sur « Pierre de Coubertin et la Grèce ».

20 février 2016
Sortie à Genève ; visite guidée de l’exposition 
« Byzance en Suisse » au Musée Rath, sous 
la direction de Madame Marielle Martiniani 
Reber, conservatrice, puis visite de l’exposi-
tion permanente de la Fondation Bodmer.

8 mars 2016
Conférence de Monsieur Claude Aubert, 
spécialiste des péplums, qui développe 
une comparaison entre « Hélène de Troie », 
téléfilm de J. Kent Harrison, et « Troie » de 
Wolfgang Petersen.

16 avril 2016
En collaboration avec l’association Estia, table 
ronde avec Messieurs Thanassis Hatzopoulos, 

psychanalyste, poète, traducteur, François 
Debluë, écrivain et poète, Louis-Philippe 
Ruffy, journaliste littéraire, autour de la thé-
matique suivante : « La poésie et le poète en 
temps de crise : l’exemple de la Grèce ».

10 mai 2016
Assemblée générale. Les membres élisent 
un nouveau président, Monsieur Alexandre 
Antipas, en remplacement de Madame 
Raymonde Giovanna, qui a fait preuve d’un 
engagement inégalable au sein du comité pen-
dant vingt-cinq ans (dont six ans comme vice-
présidente et huit ans comme présidente). 
L’Assemblée manifeste sa reconnaissance à 
l’égard de Madame Giovanna en l’élisant par 
acclamation membre d’honneur de l’associa-
tion. Par ailleurs, Madame Betty Balmat est 
élue trésorière, en remplacement de Monsieur 
Guillaume Geiger, qui reste néanmoins 
membre du comité.
La partie statutaire de l’Assemblée est sui-
vie d’une conférence de Monsieur Ferdinand 
Pajor, historien de l’architecture, sur « Le car-
net inédit de l’architecte Eduard Schaubert : 
‹ Voyage en Eubée méridionale et dans les 
Sporades septentrionales, 1847 › ». La soirée 
se poursuit par un dîner-buffet de spécialités 
grecques servi à l’hôtel Continental.

24 juin 2016
Conférence de Monsieur Yvan de Navacelle 
de Coubertin, qui évoque certains aspects de 
la personnalité et de la vie familiale de son 
arrière-grand-oncle, Pierre de Coubertin.

20 août 2016
Sortie au château de Chillon, pour une visite 
guidée par Madame Maud Jenni de l’exposi-
tion « 1816-2016 : Byron is back! Lord Byron, le 
retour au Château de Chillon ».
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Chronique des Amitiés gréco-suisses 
de Lausanne 2015-2016

Chroniques

Samedi 20 août à 15 heures, plus de 25 
membres de notre association ont eu le plaisir 
de parcourir le château, guidés par Madame 
Maud Jenni, qui a su captiver son public par 
ses informations riches et précises, sa vivacité 
dans les commentaires et ses anecdotes. Elle 
nous a d’abord emmenés dans la vaste prison 
aux cinq colonnes où le prisonnier de Chillon, 
Bonivard, avait été enfermé au XVIe siècle et 
dont Byron parle dans le texte éponyme.
Elle nous a ensuite raconté la vie de Byron en 
Angleterre, sa situation privilégiée et fortunée 
de lord, mais aussi son sens de la liberté et de 
la rébellion contre la société de son époque, 
marqué par ses audaces sexuelles. Le scandale 

lié à sa relation, au grand jour, avec sa demi-
sœur, son amour pour Augusta et ses aven-
tures homosexuelles ne pouvaient que créer 
le scandale dans la prude Albion. C’est pour-
quoi Byron va quitter son pays pour traverser 
l’Europe, déjà avec l’aura d’un poète roman-
tique épris de nature et de liberté et quelque 
peu maudit.
Madame Jenni nous a ensuite montré en détail 
la relation privilégiée entre Byron et le château 

Visite guidée des AGS
Sur les traces de Byron au château de Chillon

de Chillon, dont il dira plus tard qu’avec le 
site de Missolonghi en Grèce, ce sont les deux 
plus beaux lieux de la terre. En l’été pourri de 
1816, Byron rencontre avec son ami et méde-
cin Polidori, les époux Shelley à Cologny et 
c’est là qu’ils auront l’idée, pour occuper le 
temps, de rédiger chacun un récit fantastique. 
Marie Shelley écrira pour l’occasion le fameux 
Frankenstein et Byron écrira Le prisonnier de 
Chillon, œuvre qui aura très vite beaucoup de 
succès et sera traduite dans de nombreuses 
langues. Les panneaux explicatifs de l’exposi-
tion ainsi que les ouvrages présentés en vitrine 
permettent de s’imprégner de l’ambiance.
Nous allons ensuite à la découverte du voyage 
de Byron dans les Alpes, une sorte de Grand 
Tour, avant la lettre, dans les Alpes bernoises 
en un périple à pied et en calèche de près 
d’un mois. La relation de ce voyage, son asso-
ciation avec le héros romantique par excel-
lence, Manfred, créé par Byron, vont donner 
naissance à un courant touristique vers les 
Alpes suisses et de nombreuses affiches en 
témoignent.
Madame Jenni nous parle aussi des nombreux 
peintres qui ont joué un rôle, dont Turner ou 
Courbet, mais d’autres moins connus, dans 
cette découverte de la magie alpine.
Nous terminons devant les canons et quelques 
silhouettes de Byron, qui suggèrent les 
diverses facettes du personnage : lord, amou-
reux, héros romantique, révolutionnaire, ou 
encore extravagant.
Après deux heures d’une passionnante visite, 
de chaleureux applaudissements témoignent 
du contentement des membres des AGS pré-
sents.

Jean-Daniel Murith
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Prix Valiadis
Le prix Constantin Valiadis a été remis le 
21 septembre 2016 à Monsieur Achilleas 
Papakonstantis, titulaire d’une maîtrise ès 
lettres, « pour ses excellents résultats géné-
raux et pour la qualité de son mémoire de 
maîtrise en histoire du cinéma intitulé Ciné-
tracts 68/69. Un dispositif de contre-savoir et de 
contre-pouvoir. »

Action médicaments
Grâce aux dons effectués par les membres et 
amis des AGS, la somme de 5000 francs suisses 
a pu être versée le 20 octobre 2015 à l’associa-
tion Médecins du monde Grèce. Par ailleurs 
Mme Raymonde Giovanna s’est rendue le 21 

Après l’Assemblée générale du 28 mai 2015 
et une pause estivale, les activités de l’asso-
ciation ont repris leur cours, en commençant 
le 6 octobre par une conférence du Professeur 
Georges Prevelakis, de l’Université de Paris I 
Panthéon-Sorbonne. Géographe et spécialiste 
de géopolitique contemporaine, il a interpellé 
son auditoire avec le titre de son exposé : 
« Aujourd’hui, quel philhellénisme ? ».
Le 10 octobre, une escapade d’automne placée 
sous le signe du Voyage dans le temps emmenait 
les participants à Bâle et à La Chaux-de-Fonds. 
A Bâle nous avons visité l’exposition « Le 
trésor englouti. L’épave d’Anticythère » qui 
retrace l’histoire d’un cargo antique, pris dans 
une tempête vers 70/60 av. J.-C. et qui sombra 
au large de l’île d’Anticythère, située non loin 
de la Crète.
Dans l’épave, découverte en 1900 par des 
pécheurs d’éponges, se trouvaient des scup-
tures de bronze et de marbre et un mobilier 
abondant, mais surtout une mystérieuse 
machine constituée d’engrenages de bronze, 
dont l’étude a progressé ces dernières années. 
Le « mécanisme d’Anticythère » peut être 
considéré comme une forme de calculateur 
astronomique et constitue l’une des plus 
importantes découvertes dans l’histoire de 
l’archéologie. A La Chaux-de-Fonds, une 

visite guidée nous a permis de découvrir à 
choix les richesses du Musée international 
d’horlogerie, ou bien, au fil d’une balade à 
pied, les caractéristiques urbanistiques de 

Chronique de l’Association gréco-suisse 
Jean-Gabriel Eynard, Genève, 2015-2016

cette métropole horlogère, inscrite au patri-
moine mondial de l’UNESCO.
Après la technologie, les beaux-arts : le 
3 novembre, c’est El Greco qui était à l’hon-
neur, à l’occasion de la projection du film de 
Iannis Smaragdis, en présence du réalisateur, 
à un peu plus de 400 ans de la mort du grand 
peintre d’origine crétoise, survenue en 1614. 
Adapté de la biographie romancée due à 
Dimitri Siatopoulos, le film suit l’artiste pen-
dant la période de 1566 à 1580, de ses premiers 

succès crétois de peintre d’icônes à son instal-
lation à Tolède, où il est confronté au cardinal 
Fernando Niño de Guevara, Grand inquisi-
teur d’Espagne. La soirée a ainsi également 
prolongé et complété le voyage en Crète fait 
au mois de mai par un groupe de membres de 
l’association.
Une visite guidée de l’exposition « Byzance 
en Suisse » au Musée Rath était proposée le 
9 décembre à nos membres et a permis de 
prendre la mesure de la richesse et de la diver-
sité des témoignages matériels liés à l’Empire 
d’Orient et à son histoire millénaire, et pré-
sents dans notre pays. En effet, d’importantes 
collections d’objets et de manuscrits byzan-
tins, ainsi que la tradition humaniste et le rôle 
central accordé par la Réforme à l’étude et à la 
diffusion de la langue grecque, avec le déve-
loppement de centres importants d’édition des 
textes grecs à Bâle et Genève au XVIe siècle, 

Raymonde Giovanna au dispensaire d’Hellenikon avec l’une des deux pharmaciennes ayant livré les médicaments 
achetés grâce au don des AGS.

mai 2016 au dispensaire d’Hellenikon, dans la 
banlieue d’Athènes, qui accueille des patients 
qui n’ont plus les moyens d’accéder aux soins 
médicaux. Elle a pu payer pour 3000 euros de 
médicaments qui avaient été préalablement 
commandés par le docteur Vichas, respon-
sable du dispensaire (voir photo).

Facebook
En attendant la prochaine refonte du site inter-
net, les Amitiés gréco-suisses sont désormais 
sur Facebook grâce à notre vice-président, 
Monsieur Yannis Gerassimidis.

Pierre Voelke

Nouveaux membres des Amitiés gréco-suisses de Lausanne

Mme et M. Françoise et Dimitri ANTIPAS
Mme Maria EMBIRICOS GAITANOS
Mme et M. Odile et Tryphon GEORGALLIDES
Mme Susanna LEUZINGER
Mme et M. Eva et Constantin PARASKEVOPOULOS
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journée du 16 avril. Parmi les stands, spec-
tacles et démonstrations proposés au public, 
notre association a plus particulièrement liée 
à la récitation de contes proposée par Gilles 
Decorvet, sous le titre « Zeus amour et compa-
gnie – la Grèce en histoires », proposée à nos 
membres et à ceux d’Hellas et Roma le ven-
dredi soir, et à l’ensemble du public le samedi 
après-midi.
Du 21 au 28 mai a eu lieu un voyage en Grèce, 
sous le titre « D’Erétrie au cap Ténare », avec  
un parcours qui a permis aux participants 
de découvrir ou de revisiter des sites et cités 
antiques d’Eubée, d’Argolide, de Laconie, 
de Messénie et du Magne, sous la conduite 
de notre ancien président le professeur 
André Hurst. Le succès de ce voyage, qui, au 
départ de l’île d’Eubée, permet une décou-
verte du Péloponnèse, de ses mythes, de son 
histoire et de ses magnifiques paysages, a 
amené le comité et la commission des voyages 
à le répéter cet automne, du 24 septembre au 
1er octobre, sous la conduite de l’archéologue 
Tobias Krapf, directeur adjoint de la Maison 
suisse d’archéologie à Athènes et responsable 
des fouilles d’Erétrie. Ceux qui n’avaient 
pu trouver de place au printemps ont ainsi 
pu emprunter à leur tour cet itinéraire où 
alternent régions côtières et montagneuses, 
jusqu’au cap Ténare, le point le plus méridio-
nal de l’Europe continentale.
A ces manifestations organisées par notre 
association se sont ajoutés divers spectacles, 
concerts, expositions et conférences, organi-
sés par d’autres associations et groupements 
ou par l’Université et auxquels nous nous 
sommes associés ou que nous avons pu signa-
ler à nos membres.
L’assemblée générale bouclant l’exercice 
2015-2016 s’est tenue le 2 juin, et nous a per-
mis, après la partie statutaire, d’entendre un 
exposé de son Excellence Monsieur Lorenzo 
Amberg, ambassadeur de Suisse en Grèce de 
2010 à 2015, sur « l’expérience d’un diplomate 
suisse dans la Grèce des années de crise », des 

confèrent à la Suisse une place appréciable, 
bien que souvent méconnue, dans les études 
byzantines. Sous le commissariat d’exposition 
de Marielle Martiniani Reber, commissaire de 
l’exposition et conservatrice au Musée d’art 
et d’histoire de Genève, l’histoire, la conser-
vation et l’étude des témoins les plus divers 
du monde byzantin, des petits fragments 
de tissus conservés dans des reliquaires à 
Sainte-Sophie de Constantinople, restaurée au 
XIXe siècle par deux architectes tessinois, ont 
ainsi été présentés au public et commentés à 
notre intention.
Les activités de l’année 2016 commençaient 
avec la soirée du 2 février, consacrée à la pro-
jection du film « Les ailes de Patmos », qui 
présente le projet de restauration de trois 
moulins à vent appartenant au monastère 
de Saint Jean le Théologien (l’Evangéliste), 
fondé en 1088 sur l’île de Patmos par Saint 
Christodoulos, qui avait reçu l’île de l’empe-
reur Alexis Ier Comnène.
Construits en 1588 et en 1860, ces moulins ont 
été restaurés à l’initiative de M. Charles Pictet 
et de l’Association des amis grecs et suisses des 
moulins de Patmos, qui ont eu à résoudre de 
nombreux problèmes techniques pour recréer  
une voilure et une machinerie fonctionnelles, 
en combinant les techniques traditionnelles et 
une ingénierie de pointe.
Le 1er mars, le professeur Pavlos Tzermias 
nous parlait de « Elefthérios Vénizélos et son 

époque mouvementée », sujet cher à ce grand 
spécialiste de l’histoire de la Grèce moderne, 
longtemps correspondant de la NZZ pour les 
affaires grecques et enseignant de langue et lit-
térature grecques aux Universités de Fribourg 
et Zurich. Nous avons été parmi les derniers 
à bénéficier de ses connaissances, Pavlos 
Tzermias s’étant éteint à Zurich le 13 mai, peu 
après son 91e anniversaire.
Le 20 mars avait lieu la traditionnelle manifes-
tation de la fête nationale hellénique, avec la 
pose d’une couronne au pied du monument à 
Jean-Gabriel Eynard, suivie d’allocutions.
Trois conférences ont introduit au printemps 

des thèmes en rapport avec les régions qu’al-
lait parcourir le voyage du mois de mai : ce 
fut d’abord, le 14 avril, « Erétrie – les fouilles 
récentes de l’Ecole suisse d’archéologie en 
Grèce » par le professeur Karl Reber, de 
l’Université de Lausanne, puis, le 25 avril, 
l’évocation des débuts de la Grèce indépen-
dante au XIXe siècle, avec « Nauplie, première 
capitale de l’état hellénique », par Madame 
Michelle Bouvier-Bron, avant un retour au 
monde médiéval finissant, par Monsieur 
Jean-Jacques Richard, membre de notre 
comité, qui nous a entretenus de « Mystra, 
capitale byzantine de Morée et foyer de la 
Renaissance des Paléologues ».
Notre association a soutenu la deuxième édi-
tion de la « Nuit Antique », événement des-
tiné au grand public et organisé par de jeunes 
chercheurs du Département des sciences 
de l’Antiquité, qui ont investi les bâtiments 
et le parc des Bastions, la soirée du 15 et la 

souvenirs récents et de première main d’un 
observateur privilégié, depuis le poste qui 
concluait une riche carrière au service de la 
diplomatie suisse.
L’assemblée générale est aussi le moment de 
faire le point sur les effectifs de l’association 
et d’en renouveler les organes, conformément 
aux statuts : 31 nouveaux membres nous ont 
rejoints, portant nos effectifs à 449 membres, 
après la démission ou radiation de 11 membres 
et le décès de trois membres, notre ancien pré-
sident Denis Mylonas, qui était encore vérifi-
cateur des comptes jusqu’à l’année dernière, 
et Mesdames Florence Montandon et Gerda 
Dürler, à qui nous rendons hommage. Avec 
la démission en cours d’année de Madame 
Christina Kitsos et l’échéance du mandat 
de notre ancien trésorier François Payot, il 
convenait d’élire deux nouveaux membres 
du comité : c’est ainsi que Messieurs Olivier 
Collin et Grigorios Notaridis ont été proposés 
et élus à cette fonction, tandis que les mandats 
de Madame Camelia Chişu et du professeur 
Lorenz Baumer, rééligibles, étaient recon-
duits pour deux ans. Pour conclure, la bourse 
Jean-Gabriel Eynard a pu être attribuée en 
2016, et permettra à un jeune archéologue issu 
de la Faculté des lettres, Timothy Pönitz, de 
mener à bien des recherches dans le cadre du 
Mazi Archaeological Project en Attique.

André-Louis Rey,
d’après le rapport de Panayotis Pournaras.

Après l’Université de Chypre en 2008, l’Université 

Aristote de Thessalonique vient d’honorer notre ancien 

président et membre d’honneur Bertrand Bouvier en 

lui conférant un doctorat honoris causa de sa faculté 

de philologie. L’enregistrement de la cérémonie, qui 

a eu lieu le 3 novembre 2016 à Thessalonique, peut 

être visionné sur le site de l’Université, à l’adresse : 

https://www.auth.gr/video/22134 .
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La destruction du Parthénon de Christos 
Chryssikopoulos traduit par Anne-Laure Brisac, 
collection Babel Actes Sud, 2012.

L’auteur, né en 1968, est un écrivain très proli-
fique auteur déjà d’un douzaine d’ouvrages dont 
plusieurs traduits en français et d’autres langues : 
Athènes, le sable et la poussière ; Le Manucure ; Monde 
clos ; Une lampe entre les dents ; Terre de colère ; et le 
plus récent : La tentation du vide Shunyata.

La destruction du Parthénon est un objet littéraire 
étrange, qualifié de roman mais qui n’en est pas 
vraiment un ou alors à la façon de Seebald ou de 
Walter Benjamin. En 11 chapitres dont certains très 
brefs et un épilogue, c’est un événement incroyable 
qui est relaté : la destruction du symbole de la ville, 
voire du pays tout entier, par un jeune homme, Ch. 
K. (ses initiales ont été seules rendues publiques). 
Des témoignages sont rassemblés, une liste, un 
enregistrement, des pièces à conviction, une photo-
graphie pour tenter de « raconter » cet événement.

Ch. K., dans un enregistrement, revendique son 
acte dans un chapitre intitulé : Probable monologue 
de Ch. K., auteur des faits : « Je ne voulais pas qu’on 
me prenne pour un criminel. Ni pour un fou. Il est 
fondamental pour moi qu’on ne se méprenne pas 
sur mes motivations. Je n’avais pas l’intention de 
faire du mal. Je ne voulais pas détruire. Mon but 
n’était pas de priver quiconque de quelque chose 
de précieux. Je cherchais seulement à nous libérer 
de ce que d’aucuns considéraient comme la perfec-
tion indépassable. Je me voyais comme quelqu’un 
qui offre un cadeau, qui propose une issue, qui 
relève un défi. » p. 55.

Le livre débute avec la confession d’un gardien 
des lieux qui dit son effroi, son incompréhension 
profonde. « Peut-on imaginer que quelqu’un s’en 
prenne à Lui ? Nous sommes orphelins à présent. 
Qu’est ce que la ville sans Lui ? C’est inconcevable. 
N’était-ce pas auprès de Lui que nous trouvions 
refuge quand cela était nécessaire ? » p. 16.
Suit l’annonce de la catastrophe puis des témoi-
gnages à propos de l’auteur des faits : « Il a du mal à 

Christos Chryssikopoulos

s’exprimer et souvent son imagination suscite chez 
lui des réactions inattendues. Il m’a parlé de projets 
grandioses et, à d’autres moments, il évoque des 
réalisations qui n’ont rien à voir avec la réalité. Il 
écrit des poèmes. Ce qui est sûr c’est qu’il voit le 
monde autrement et qu’il veut changer beaucoup 
de choses autour de lui. Au fond, c’est aussi ce que 
nous voudrions tous, non ? » p. 31.

On découvre lors de la fouille de l’appartement du 
jeune homme, un texte d’un auteur surréaliste du 
Mouvement des Irresponsables, un groupe d’intel-
lectuels et d’artistes des années 50 emmenés par 
Yorgos Makris « Il faut faire sauter l’Acropole », docu-
ment authentique.

Dans ce livre étrange, le lecteur est confronté à 
lui-même en temps de crise, car l’explosion du 
monument mythique est la métaphore de l’explo-
sion d’une société et de ses croyances. Christos 
Chryssikopoulos pose la question de l’identité, du 
rapport à la culture et à la beauté, de la violence. 
Il termine son livre sur une citation du philosophe 
italien Giorgio Agamben : « La profanation du sacré 
est la tâche politique de la génération qui vient. » Le 
lecteur sort troublé de sa lecture qui le pousse aux 
interrogations à l’inquiétude, donc à la réflexion.

Et quelques livres encore :

Un autre monde est possible, Yannis Varoufakis, tra-
duction Vassilis Ithakis, Flammarion, Paris 2015.

On achève bien les Grecs, Chroniques de l’euro 2015, 
Frédéric Lordon, Les liens qui libèrent, Paris 2015.

Partir pour la Grèce, François Hartog, Flammarion, 
Histoire, Paris 2015.

La chute de Constantia, Yannis Makridakis, traduc-
tion Monique Lyrhans, Sabine Wespieser, Paris 
2015.

Le soleil sait, Odysseas Elytis, traduction Angélique 
Ionatos, Cheyne éditeur, 2015.

Jean-Daniel Murith

ASSOCIATION GRÉCO-SUISSE 
JEAN-GABRIEL EYNARD

L’Association gréco-suisse Jean-Gabriel Eynard a été fon-
dée au lendemain de la première guerre mondiale et son 
assemblée constitutive eut lieu en mars 1919. En se récla-
mant de la figure du grand philhellène dont la contribu-
tion à la guerre d’indépendance de 1821-1828 et à l’affer-
missement du nouvel Etat grec avait été si importante, 
l’Association, dont le premier président fut l’historien et 
journaliste Edouard Chapuisat, se donnait d’abord des 
objectifs très variés. Ses statuts actuels lui reconnaissent 
le but de favoriser les échanges culturels et de resserrer les 
liens d’amitié entre les peuples grec et suisse. Elle les réa-
lise essentiellement par la promotion de la connaissance 
de l’hellénisme de toutes les époques, en particulier par 
le truchement de voyages commentés dans le monde grec 
et par l’encouragement de l’enseignement de la langue 
grecque ; des actions d’entraide lui permettent d’expri-
mer en diverses circonstances l’esprit de solidarité de 
ses membres et leur attachement aux valeurs humaines 
exprimées par la civilisation grecque. 
Le comité de l’Association comprend de 9 à 12 membres, 
dont le tiers doit être de nationalité ou d’origine grecque. 
Il est en principe renouvelé par quart tous les deux ans.
Pour adhérer à l’Association, il convient de s’adresser 
au Comité, case postale 5032, 1211 Genève 11, compte de 
chèque postal : 12-8216-7.

Cotisation annuelle :
membre individuel : fr. 50.–
étudiant : fr. 20.–
couple : fr. 70.–
membre à vie individuel
(versement unique) : fr. 500.–

Comité :
Président : M. Panayotis POURNARAS
Vice-président : Mme Patrizia BIRCHLER EMERY
Secrétaire : M. Olivier GAILLARD
Trésorière : Mme Aliki AGORITSAS
Archiviste : M. Lorenz BAUMER
Membres :
Mme Camelia CHIŞU
M. Olivier COLLIN
M. Grigorios NOTARIDIS
M. Jean VAUCHER

Membres d’honneur :
M. Bertrand BOUVIER
M. Laurent DOMINICÉ
M. Jean THOMOGLOU

www.ass-grecosuisse-eynard.ch
presidence@ass-grecosuisse-eynard.ch

ASSOCIATION DES AMITIÉS
GRÉCO-SUISSES

L’Association des Amitiés gréco-suisses a été fondée en 
1930 sur l’initiative du baron Pierre de Coubertin, dési-
reux d’associer les Grecs résidant à Lausanne au renou-
veau du Mouvement olympique. Le premier président en 
fut le docteur Francis MESSERLI.

Son but est de créer et de maintenir des relations d’amitié 
entre la Grèce et le canton de Vaud dans divers domaines, 
notamment culturel. Elle organise des conférences et des 
rencontres ; elle garde un contact régulier avec les profes-
seurs de la Faculté des Lettres de l’Université et les repré-
sentants officiels de la Grèce et de l’Eglise orthodoxe.
Elle s’abstient de toute prise de position politique, tout en 
affirmant sa fidélité aux principes de la démocratie appli-
qués en Europe occidentale.
Elle publie un bulletin : « Desmos », en français : le lien, 
dont le nom indique bien la raison d’être et les intentions.

On devient membre des Amitiés gréco-suisses en s’adres-
sant au Comité, case postale 31, 1001 Lausanne, compte de 
chèque postal : 10-4528-0.

Cotisation annuelle :
membre individuel : fr. 40.–
étudiant : fr. 20.–
couple : fr. 60.–
membre à vie individuel
(versement unique) : fr. 400.–
membre à vie couple :  fr. 500.–

Comité :
Président : M. Alexandre ANTIPAS
Vice-président suisse : M. Philippe DU PASQUIER
Vice-président grec : M. Yannis GERASSIMIDIS 
Trésorière : Mme Betty BALMAT
Secrétaire : M. Pierre VOELKE
Membres :
Mme Vassiliki FACHARD
M. Guillaume GEIGER
Mme Alexandra GRAMUNT
Mme Vally LYTRA
M. Jean-Daniel MURITH
Mme Elvira RAMINI

Membres de droit :
Mme Christiane BRON, rédactrice du bulletin
Rév. P. Alexandre IOSSIFIDIS,
prêtre de l’Eglise orthodoxe de Lausanne

Membre d’honneur :
Mme Raymonde GIOVANNA

www.amities-grecosuisses.org
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